
„Заложены основы У рало-Кузнец-
кого Комбината — соединения
кузнецкого коксующегося угля с
уральской железной рудой. Но-
вую металлургическую базу на
востоке можно считать, таким,
образом, превращенной из мечты
в действительность".

Из политотчета товарища
Сталина XVII Съезду ВКП(б).

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ



ПРЕДИСЛОВИЕ

Особенно характерно для нашей стройки то, что
мы поднимали целину в одном из новых и богатей-
ших районов Союза, каким является Сибирь. Мы
строили новый индустриальный центр, комплекс мощ-
ных предприятий в совершенно новом, неосвоенном
районе — Кузнецке-Сталиноке. Мы вскрывали новые
нетронутые богатства — человеческие и природные и
ставили их на службу великому делу социализма. На
пустынном куске земли, изрезанном горами, оврагами,
болотами и речушками, создавались и росли техниче-
ски совершенные предприятия, рос город и одновре-
менно вырастал и перестраивался человек. Так, воору-
жаясь новой техникой, побеждая суровую природу,
ведя жизнь полную лишений, изо дня в день героиче-
ски дрались и боролись десятки тысяч пролетариев,
претворяя в жизнь важнейшее решение нашей партии
и указания т. Сталина о первом пятилетнем плане,
о создании Урало-Кузнецкого комбината.

Партия, страна напрягали силы и средства, бросая
их на строительство гигантов пятилетки, на Кузнецк-
строй. Мы эту помощь, поддержку ощущали на всем
протяжении нашей работы. Нам не только помогали —
мы были окружены любовью, симпатией миллионов



трудящихся. И здесь — истоки нашей творческой ра-
боты, растущих темпов.

Мне часто приходилось в Москве, при встречах
с товарищами, рассказывать о делах и людях Куз-
нецистроя. Многих это занимало. Почти все проявляли
интерес к этим рассказам. Над историей Кузнецкстроя
работали и работают- давно. Пока собраны только ма-
териалы для будущей истории. Сама история до сих
пор не написана. Давно у меня назревала потребность
рассказать некоторые эпизоды борьбы за Урало-Куз-
нецкий комбинат, за Кузнецкий завод. Я решил ис-
пользовать свой отдых для того, чтобы выполнить эту
работу.

Мне хотелось не только зафиксировать ряд фак-
тов, впечатлений, но передать дух, передать аромат
стройки. Удалось ли мне это? Боюсь, что нет.

Но все же писать участникам стройки необходимо.
Чем больше будет таких воспоминаний, тем легче бу-
дет писаться будущая история завода.

Трудно писать о живых, действующих людях, о де-
лах, которые еще продолжаются, писать обо всем
этом, когда ты сам являешься одним из действующих
лиц. Но наша эпоха — эпоха великих дел и человека-
творца — настолько интересна, что мне, неискушен-
ному в литературных делах, представляется нужным и
полезным для молодых строителей новой социалисти-
ческой культуры дать хотя бы некоторые факты из ис-
тории крупнейшей стройки первой пятилетки, показать
нового растущего строителя.

Напряженная, горячая работа, большая целеустрем-
ленность не дали ни мне, ни ряду других активных ра-
ботников стройки возможности записывать факты, си-
стематизировать события, делать заметки. Пишу я без
материалов только по памяти, далеко не обо всем.
Поэтому все написанное носит отрывочный характер.
Я далек от того, чтобы эти очерки в какой бы то ни



было степени претендовали на историю Кузнецкстроя.
Ни в коем случае! Предлагаемые очерки могут слу-
жить лишь материалом для будущей истории.

Я не только писал по памяти, но должен был опе-
шить, ограниченный временем. 27 июля 1934 г. я на-
чал стенографическую запись этих очерков и 27 ав-
густа я ее закончил вместе с исправлениями. Я спе-
шил, опасаясь оставить свои заметки незаконченными.

Большую помощь мне оказала в этой работе ре-
дакция «За индустриализацию». Особенно велика моя
благодарность и признательность В. М. Вернеру, Н. С.
Розенблиту и Н. М. Мору за серьезную, большую и
кропотливую работу по редактированию этой книги.

С. М. Франкфурт,



НАСЛЕДСТВО

В Сибирь приехал я впервые осенью 1919 года,
тотчас же вслед за изгнанием Колчака. Гражданская
война в Сибири шла по железнодорожной магистрали.
Вдоль магистрали все было разрушено, разорено.
Свирепствовал тиф.

Запомнилась такая картина. Возле станции Бара
бинск лежали в самых ужасных позах несколько ты-
сяч убитых, умерших и просто замерзших людей. То
были группы сподвижников Колчака, спасавшихся от
«большевистских ужасов». Их убили и выбросили
в поле свои же белогвардейцы. Бегали озверевшие от
человечины собаки. Пробираться между трупами
можно было, только отгоняя одичавших псов револь-
верными выстрелами. То и дело попадались трупы -
без сапог, с обрубленными пальцами рук для того, что-
бы снять кольца.

Население сибирских деревень сплошь, поголовно
лежало в тифу. Были деревни, разграбленные уходив-
шими белыми, деревни, где почти не видно было
взрослых мужчин: мужчины были истреблены, либо
угнаны карательными экспедициями колчаковцев, ли-
бо— таких деревень было большинство — ушли в пар-
тизанские отряды.

Почти всю Сибирь вдоль магистрали и в сторону



от нее колчаковцы превратили в разоренный, обовши-
вевший, тифозный, замученный и запоротый край.
Надо было, прежде всего, побороть тиф, похоронить
огромное число погибших людей. А в условиях си-
бирской зимы и отсутствия рабочих рук это была не-
легкая задача.

Нужны были большое упорство и неописуемо тяж-
кая работа, чтобы шаг за шагом ликвидировать в Си-
бири ужасное наследство белых.

...Конец 1919 года. Томск. Вечером в кабинете Фе-
доровича, главного инженера Сибугля, оживленное и
многолюдное заседание. Высокий человек с солидным
брюшком и окладистой, с проседью бородой доклады-
вал об устройстве великой северной железнодорожной
магистрали. Это был проф. Грум-Гржимайло- (умер в
1928 г.). Он хотел было удрать от большевиков, но за-
стрял на Урале и не мог уехать по занятой нами желез-
ной дороге. Ему пришлось пробираться северной тун-
дрой и тайгой. Во время длительного путешествия у не-
го и возникла мысль об устройстве ж.-д. магистрали.
Он предлагал использовать огромные лесные богатства
сибирского севера, организовать там сухую перегонку
дерева для нужд уральской металлурга», а на базе су-
хой перегонки создать химическую промышленность.
Цифры, подсчеты, ученые выражения так и сыпались из
уст профессора.

Разгорались споры уже о деталях проекта, о том,
какие отрасли химической промышленности должны
быть организованы. К концу заседания докладчика
спросили: сколько нужно людей для проведения маги-
страли и для промышленных -предприятий? Могут ли
эти люди жить в тундре? Откуда эти люди будут
взяты?

Грум-Гржимайло отвечал, что люди — пустяковое
дело: нужно и можно будет организовать колониза-
цию тундры.



Сибирь богата углем. Это — уголь высокого ка-
чества, очень теплотворный. Он может служить пре-
красным сырьем для получения кокса — хлеба метал-
лургии. Добывать сибирский уголь нетрудно: он за-
легает сплошными пластами толщиной до 16—18 мет-
ров. Нередко угольные пласты выходят на поверх-
ность земли. Запасы — много миллиардов тонн. По-
треблять сибирский уголь мог бы Урал. Но уральская
металлургия в тот период работала, главным обра-
зом, на древесном угле. Сибирь снабжала углем только
сибирскую ж.-д. магистраль. Уголь Сибири искал
своего нового большого потребителя внутри самой
Сибири.

Незадолго до войны было образовано акционерное
общество для эксплоатации угольных копей Кузнец-
кого бассейна — «Копикуз». Во главе этого общества
стоял петербургский Трепов, брат небезызвестного Тре-
пова—«патронов не жалеть». Общество «Копикуз» под-
держивали многие высокопоставленные лица.

Уже было известно о железной руде в Тельбесском
районе. Руду добывали давно, правда, в небольших ко-
личествах. Ее перевозили зимой на лошадях за сотни
верст — из района Кузнецка в Томск, на небольшой ме-
таллургический завод. Разведки, организованные «Ко-
пикузом» еще до войны, показали, что запасы тель-
бесской руды весьма значительны. Петербургские ак-
ционеры во главе с Треповым и их правая рука, ин-
женер Федорович, решили построить в Сибири метал-
лургический завод, который мог бы выплавлять до 200
тыс. тонн чугуна в год.

Дешевая тельбесская руда, богатый кузнецкий
уголь, обеспеченное потребление металла тут же, в Си-
бири, сулило миллионные барыши Трепову, банкам,
высокопоставленным сановникам-акционерам.

Трепов с Федоровичем уже подсчитывали огром-
ные дивиденды. Постройку металлургического завода



взял на себя Федорович. Он пригласил из Донбасса
опытных инженеров-металлургов во главе с Курако. Они
приехали в Сибирь и начали готовиться к проектирова-
нию будущего завода.

Выбрали площадку для завода в 30 км. от Куз-
нецка, возле деревни Туштулеп, где теперь находится
могила Курако. Начали разрабатывать тельбесское
рудное месторождение. Расчеты Трепова и Федо-
ровича были детально продуманы. Рассчитывали на
быструю постройку завода, на огромные прибыли.
Одного лишь они не рассчитали, что -придет револю-
ция.

Оставшись у нас после изгнания Колчака, Федоро-
вич, Грум-Гржимайло и другие пытались направлять вни-
мание советских работников в сторону, несбыточных
дел и нежизненных проблем. О металлургическом заво-
де они молчали. Мне, как одному из руководителей со-
ветской промышленности Сибири, ни разу не пришлось
слышать от старых инженеров о постройке этого заво-
да. Рентабельное дело они прятали для своих хозяев.

Впоследствии было доказано документально: связь
между белогвардейцем-эмигрантом Треповым, удрав-
шим за границу, и Федоровичем, застрявшим в Си-
бири и впоследствии переехавшим в Москву, не преры-
валась.

В конце 1920 года я был вызван в Москву. Хорошо
помню продолжительную, длившуюся несколько ча-
сов, беседу с Владимиром Ильичем.

Полный свежих и интересных впечатлений о Си-
бири, я рассказывал Ленину о колоссальных богат-
ствах и огромных возможностях Сибири. Владимир»
Ильич детально расспрашивал меня о делах, выпыты-
вал все подробности. Мы с ним путешествовали по
карте Сибири. Я показывал месторождения угля, поли-
металлических руд, медных руд, золота, огромные
водные бассейны, будущую энергетическую базу Си-



бири. Рассказывал я о наших проектах как использо-
вать эти богатства.

Я вспомнил и рассказал Владимиру Ильичу о таком
эпизоде. Как-то ко мне в Сибирский совет народного
хозяйства пришел худощавый человек в очень обтре-
панной одежде. Он начал взволнованно рассказывать:

— Пробирался к вам несколько недель! Я—дирек-
тор Атбасарского медеплавильного завода (мы тогда
ничего не знали об этом заводе — С.Ф.). Завод был по-
строен еще до войны англичанами, но не закончен. Сей-
час он стоит заброшенный, в степи между Средней Ази-
ей и Сибирью. Англичане оставили большой запас про-
довольствия и материалов. Пробраться к нам долго и
трудно, мы крепко охраняли вавод, поэтому предприя-
тие уцелело, его можно быстро достроить и пустить.
Возьмите Атбасарское дело в свои руки,— закончил по-
сетитель.

Я рассказал Владимиру Ильичу и про второй по-
добный случай. Однажды явился ко мне давно небри-
тый рыжий мужчина, очень плохо говоривший по-
русски. Оказалось, что он прибыл с Риддеровского
свинцового завода, где жил несколько лет в качестве
представителя английского концессионера Уркварта.
Англичанин заявил мне, что оставаться дольше в Рид-
дере — бесцельно, что он вместе с другими предста-
вителями английской фирмы решил вернуться на ро-
дину. Приходилось нам брать в свои руки и это пред-
приятие.

Владимир Ильич во время беседы особо обращал
мое внимание на необходимость форсировать разра-
ботку угля, закладку новых угольных шахт. Он гово-
рил, что на открытых работах можно применить экс-
каваторы, давал и другие практические указания. Об-
наруженные богатства недр Сибири будут нарастать,—
говорил он,— Сибирь должна стать и станет развитым
промышленным и аграрным краем.



По предложению Владимира Ильича, на другой же
день после -нашей встречи были созваны комиссии и
совещания с участием Г. М. Кржижановского, Ф. Ф.
Сыромолотова, который руководил тогда горными
делами, и других товарищей. Вырабатывались практи-
ческие мероприятия.

Владимир Ильич наметил большевистский путь но-
вой советской Сибири.

НА КУЗНЕЦКСТРОЙ

30 мая 1930 г. мне сообщили, что ЦК партии по-
становил назначить меня начальником Кузнецкстроя,
и предложил в трехдневный срок выехать к месту
работ.

До этого я свыше шести лет работал в текстиль-
ной промышленности. С 1929 г. началась у меня тяга
на строительство, на периферию. Об этом я говорил
председателю ВСНХ В. В. Куйбышеву. И все же новое
назначение было неожиданным. О металлургии во-
обще и о Кузнецкстрое я имел самое поверхностное
представление. А на завтра после назначения мне уже
нужно выступать как представителю металлургии, как
представителю Кузнецк-строя. Днем я ушел из тек-
стильного треста, не сдав дела, и больше туда не воз-
вращался.

Несколько дней до моего отъезда из Москвы про-
шли в каком-то угаре. Я ходил по учреждениям, тре-
бовал людей, материалы, защищал интересы Кузнецк-
строя, имея самое туманное представление о его дейст-
вительных нуждах, об объеме и характере работ.
] июня 1930 г. Совнарком принял решение, в котором
предложил ряду наркоматов и учреждений полностью
удовлетворить все требования Кузнецкстроя: дать ма-



териалы, оборудование и людей — инженеров, экономи-
стов, врачей, педагогов.

Одновременно со мной получил назначение другой
хозяйственник, недавний текстильщик — Я. П. Шмидт.
Он был назначен начальником Магнитостроя. Мы оба,
новые металлурги, ходили в учреждения, отстаивая
интересы двух строящихся гигантов.

Кузнецкстроем и Магнитостроем руководила тогда
Новосталь. Председатель ее И. В. Косиор уехал по де-
лам Кузнецка и Магнитки в Америку. Его замещал
С. П. Бирман. Вместе с ним мы намечали проекты по-
становлений, которые обеспечили бы максимальное
развертывание работы на стройках.

Решения ЦК и Совнаркома были настолько кате-
горичны, печать так решительно требовала всемерно
форсировать строительство гигантов УКК, что нам был
открыт внеочередной доступ к руководителям всех
нужных нам наркоматов и учреждений, и почти все
наши требования удовлетворялись.

Начали мы с людей. Мне передали, что это — са-
мое слабое место Кузнецкстроя. Нужно было подо-
брать партийных и инженерно-технических работни-
ков. Орграспред Центрального комитета во главе с
Н. И. Ежовым несколько дней работал исключительно
для Магнитостроя и Кузнецкстроя. Мы со Шмидтом си-
дели в орграспреде и называли — какой квалификации
и на какие должности нужны нам работники, а ЦК ука-
зывал людей. Значительная часть новых работников бы-
ла отобрана в нашем присутствии. Немало засидевшихся
в Москве работников пыталось ссылаться на «объек-
тивную невозможность» выехать, немало учреждений
пыталось «отстоять» своих работников. Но сопротив-
ление не помогало, и все принуждены были согласить-
ся, что Магнитострою и Кузнецкстрою — важнейшим
стройкам в стране — нужны лучшие и наиболее ква-
лифицированные работники.



НАЧАЛО РАБОТ. ЛЕТО 1930 г.



НАЧАЛО ЗЕМЛЯНЫХ РАБОТ.
ЛЕТО 1930 г.



Только в вагоне я получил некоторое представле-
ние о том, что такое Кузнецкстрой.

В поезде, отправлявшемся из Москвы 5 июня, еха-
ло много магнитогорцев во главе со Шмидтом, куз-
нечан же было только двое: помощник главного ин-
женера Кузнецкстроя Г. Е. Казарновский и я. Шмидт
взял с собой в Магнитогорск группу хозяйственников
и специалистов, работавших раньше с ним в Строй-
стали. В Свердловске мы расстались. Магнитогорцы
сворачивали на юг, мы ехали дальше на восток.

Казарновского я знал по прежней работе в Си-
бири, когда он был директором Гурьевского метал-
лургического завода. Чрезвычайно скромный, физиче-
ски слабый человек, Казарновский — добросовестный
и знающий инженер, с большой металлургической
практикой, полученной на Урале и в Донбассе.

Казарновский был душой проектирования Кузнецк-
строя. Несколько дней, проведенных в поезде, ушли
на беседы о Кузнецкстрое: о содержаний проекта, о
характере и объеме строительных работ. К концу пу-
ти я почувствовал как велики и технически сложны за-
дачи, поставленные перед Кузнецкстроем, как много
средств и сил потребует это огромное дело.

— Для меня, Бардина и Гипромеза,— говорил мне
Казарновский,— некоторые вопросы Кузнецкстроя еще
не ясны. Придется не только вести большую строи-
тельную работу, но и как можно скорее решить во-
прос, каков же должен быть в окончательном виде
Кузнецкстрой. Надо побороть страсть москвичей и ле-
винградцев к бесконечным изменениям проекта, к «ва-
риантомании». В этом таится большая опасность.

Впоследствии мне стало понятно, как глубоко прав
был Казарновский. Дело затруднялось еще тем, что
вопросы проектирования решались не только в Сою-
зе, но и в Америке, где находились Косиор и Колгуш-
кин, бывший до меня начальником Кузнецкстроя.



В Новосибирске я остановился лишь на несколько
часов—поговорить с секретарем крайкома Эйхе.
Я ему откровенно сказал, что точно не представляю
себе практических вопррсов, которые стоят сейчас пе-
ред Кузнецкстроем. Мы договорились, что через неко-
торое время меня вызовут в Новосибирск и тогда
установим, какую помощь край может и должен ока-
зать Кузнецкстрою.

Казарновский поехал в Томск, а я — на площадку,
в Кузнецк.

ПЕРВОЕ ЗНАКОМСТВО

...Ехал я по тем местам, где бывал десять лет на-
зад. Картина переменилась. Кузбасс поднимался, как
на дрожжах. Все поезда были переполнены рабочи-
ми. Люди ехали в новый Клондайк—Кузнецк. Велись
самые фантастические разговоры о хорошей жизни, о
больших заработках, уготованных едущим в Кузнецк.

Ехали завербованные, но преобладал «самотек».
Ехали сезонники и мастеровые, люди из центральных
районов Союза и сибиряки, ехали бедняки и люди,
боявшиеся раскулачивания и поэтому заблаговремен-
но покидавшие деревню. Ехали в одиночку и с семья-
ми — с ребятишками, с кучами домашнего скарба. В
вагонах говор, писк, крик. Переселение народов!

Поезд шел томительно медленно, подолгу останавли-
ваясь на каждой станции и полустанке. В Кузнецк при-
были ночью. «Вокзал» состоял из двух-трех старых ва-
гонов. Шел дождь. Темно. Крики взрослых, визг ребя-
тишек.

Меня никто не встретил. Решил остаться на стан-
ции до рассвета. С большим волнением ждал утра,
чтобы увидеть то место, где предстоит построить ги-
гантский завод и город вокруг него. В ожидании по-



езда, отправляющегося на площадку, разговорился с
рабочими. Они жаловались на трудные жилищные ус-
ловия, на плохое питание и, главным образом, на пу-
таницу с зарплатой. Утром рабочие посоветовали мне
сесть в товарный поезд с порожняком из-под гравия
и так добраться до площадки.

Вместе с рабочими из Сад-города, спешившими к
утренней смене, я. поехал на площадку. Площадка бы-
ла покрыта травой. Вдали отдельными светлыми пят-
нами разбросаны небольшие деревянные строения. Пе-
рейдя мост через реку Абушку, поезд остановился. Я
слез и стал разглядывать площадку.

По непонятным причинам управление строительст-
вом и основной кадр инженеров находились в городе
Томске. От площадки до Томска тогда добирались
двое суток. На самой площадке жила лишь группа
инженеров-производителей работ и с ней некоторые
руководящие инженеры стройки.

В 7 часов утра я пришел в контору, находившуюся
в полукаменном, полудеревянном сарае. Главный инже-
нер И. П. Бардин, высокий, широкоплечий, с энергич-
ным профилем, стоял за столом, рассматривая какие-то
чертежи.

Я назвал себя. Мы сели и начали беседовать.
Бардин в то время был фактически руководите-

лем строительства, так как Колгушкин находился за
границей. Несколько дней мы сидели в одной комнате
с Бардиным, пока мне из досок сколачивали «каби-
нет». Стал знакомиться с работой, присматривался к
людям. Меня поразил низкий уровень многих руко-
водящих работников стройки, какая-то медлитель-
ность и апатичность. Никто из них, кроме Бардина и
еще нескольких человек, понятия не имел о грандиоз-
ности масштабов Кузнецкстроя.

— С этими людьми,— думал я,— такого дела не по-
дымешь.



С чего начать?
Через несколько дней после моего приезда было

созвано собрание партийного актива. Секретарь рай-
кома Кулаков докладывал об итогах краевой партий-
ной конференции. Внимание актива он фиксировал на
сельскохозяйственных вопросах. Происходило это пос-
ле решения ЦК и правительства о необходимости фор-
сировать работы на Кузнецкстрое, о том, что создание
Урало-Кузнецкого комбината — важнейшая политичес-
кая и хозяйственная задача! По всему видно было, что
люди еще не поняли, какие задачи поставлены перед
партийной организацией и всем коллективом Кузнецк-
строя.

Я попросил слово.
Говорил довольно резко и взволнованно. Задачи

партийной организации Кузнецкстроя я сравнивал с
фронтовой работой. Говорил, что в первую очередь
от коммунистов мы должны требовать боевой удар-
ной работы, чтобы выполнить важнейшее решение
партии об УКК.

На лицах некоторых присутствующих, в том чис-
ле секретаря райкома, сквозило недоумение: «Чего он
волнуется? Дело помаленьку идет, пойдет и дальше.
Зачем же так горячится новый начальник?».

...Однажды утром ко мне в кабинет вошел чело-
век в белом кителе, в морской фуражке, бывший во-
енный работник, Геллер. Он рассказал мне, что не-
сколько месяцев работает на Кузнецкстрое, но ему,
привыкшему к оперативной работе, не нравится пас-
сивность и расхлябанность, господствующая на пло-
щадке.

— Дайте мне возможность, и я покажу, что буду
очень полезен в работе, — сказал он.

Впоследствии я узнал, что он — бывший кавале-
рист и страстный любитель лошадей, хотел бы рабо-
тать заведующим конным двором. На эту работу он



потом и попал. Но в тот момент я дал ему иное за-
дание. Я предложил ему срочно выехать в Томск и в
три дня полностью ликвидировать там управление
Кузнецкстроем, жилые и конторские помещения сдать
томскому откомхозу, а всех работников и материалы
туч же отправить IB Кузнецк.

— Слушаю! — сказал Геллер, — будет сделано!
Через несколько дней все томское управление бы-

ло ликвидировано, а люди выехали на площадку.
...В Москве В. В. Куйбышев говорил мне, что через-

вычайно важно усилить собственную рудную базу
Кузнецкого завода. Через несколько дней после моего
приезда на площадку Бардин, я и корреспондент «За
индустриализацию» Топор выехали в Тельбес. Там мы
застали чрезвычайно тяжелую картину. Несколько уют-
ных домиков для начальства, несколько палаток, какая-
то каррикатура на летнюю эстраду, мало строительства
и никаких горных работ.

Руководитель Тельбесского рудного района весь-
ма активно ухаживал за своим огородом и коровами.
Были у него и ульи, — пожалуй единственное тогда
серьезное дело в Тельбесе.

Начальник сильно оживлялся, рассказывая нам о
своих успехах в пчеловодстве. Но он не видел, что
рабочим приходилось спать на земле, на эстраде, ча-
стью — в палатках.

В Темир-Тау было еще хуже. Там работали только
два буровых станка. Контора, медпункт и «жилищный
фонд» для специалистов умещались в двухкомнатном
домике. Днем—контора, ночью—жилье. Был еще по-
луземляной барак, в котором ютились рабочие. И все.

Мы сняли этик, с позволения сказать, руководите-
лей, назначили на их место новых людей, наметили
жесткий план работ.

Изучением железных руд Западной Сибири зани-
мался геолог, проф. Усов. Его вызвали в Кузнецк. За-



сыпая нас геологической терминологией, ссылаясь на
мировую науку и практику, проф. Усов настойчиво
убеждал Бардина и меня, что в районе Тельбесса и
Темир-Тау нет и быть не может запасов руды, боль-
ших нежели уже известные 12 —15 миллионов тонн.
Поиски новой руды были бы, по его мнению, зряш-
ной затратой средств.

Проф. Усов твердо стоял на своем, но мы решили
выполнить директиву Москвы: искать руду, усилив и
расширив разведочные работы. Уже через год-полто-
ра разведки обнаружили новые месторождения же-
лезной руды. Железорудная база Сибири, наперекор
всем «авторитетам», увеличилась во много раз.

...С чего начинать на самом Кузнецкстрое? Дела
очень много. Строительство шло случайно, без про-
думанного плана. Прежде всего — составить план.

Мощность электроустановки на площадке не пре-
вышала 10 квт. Не было ни одного сколько-нибудь
серьезного подсобного предприятия, кроме кирпично-
го завода. Подсобные цехи будущего завода — ша-
мотный, механический, котельный — временный и по-
стоянный — еще не строились. Деревообделочный за-
вод — тоже.

Основа плана ясна: надо всячески форсировать
развитие подсобного хозяйства — временного и по-
стоянного; надо шире развернуть жилищное и быто-
вое строительство. Но не только это! Надо подгото-
виться к работам по всем основным цехам будущего
завода, по всему его комплексу и циклу.

Начальник планового отдела инж. Шульгин принес
мне план строительства — красиво переплетенный том,
составленный год назад IB Томске. В плане были синь-
ки—графики работ. Все должно было строиться од-
новременно, независимо от наличия на стройке челове-
ческих и материальных ресурсов, независимо от хо-
да проектирования. План вне времени и пространства.



Инженера Шульгина сопровождал его помощник,
приехавший на площадку дня три назад. Угловатый,
высокий, сутулый человек, с умным и пытливым взгля-
дом, Брудный, недавно окончивший научный институт
экономики (Ранион), был мобилизован ЦК для рабо-
ты на Кузнецкстрое.

После длительного обсуждения было решено пору-
чить заняться планом не формалисту Шульгину, а
Брудному. Надо было срочно создать крепкую строи-
тельную базу. Мы не могли рассчитывать, что будем
все получать из далеких промышленных районов.

Начали прибывать работники, мобилизованные ЦК.
Приехал к нам на постоянную работу присланный ЦК
бывший заместитель председателя Госплана РСФСР
Гольденберг. Ему вместе с Брудным и поручили со-
ставить общий план и разработать совершенно точ-
ные плановые задания по отдельным участкам.

Мы решили строить комплексно весь, завод, все
цехи, весь его передел. Для этого прежде всего на-
метили строительство подсобного хозяйства, обеспе-
чивающего развертывание строительства и монтажа.

ОБСТАНОВКА НА ПЛОЩАДКЕ

Итак, надо было строить основные цехи завода.
Тут мы находились в очень тяжелом положении. Пер-
вый проект Кузнецкстроя, составленный американ-
ской фирмой Фрейн, претерпел много изменений. Ис-
правленный и утвержденный Гипромезом, этот про-
ект был у нас на руках. Однако Косиор и Колгушкин
обсуждали с американцами возможность дальнейших
изменений, касающихся не только отдельных агрега-
тов н цехов, но и расположения всего завода.



Но ведь нам дана твердая директива — основные
цехи пустить в конце 1931 года! Как быть? Ведь для
этого необходимо полностью использовать строи-
тельный сезон 1931 г.

Заложили фундамент первой домны, мобилизовав
все силы, чтобы иметь возможность рапортовать об
этом XVI партийному съезду. Начали строить шамот-
но-динасовый цех. Готовились к строительству марте-
новского цеха. Но тут посыпались телеграммы из
Америки:

«Перенести шамотно-динасовый цех на другой ко-
нец площадки!» А цех начали строить.

«Запрещаем закладывать мартеновский цех!»—это
в июле!

«Форсируйте жилищно-бытовое строительство! По-
дождите с началом основного промышленного строи-
тельства!»

Возникла явная угроза. Мы могли потерять не
только строительный сезон, но целый год. Пока шла
телеграфная дискуссия, мы продолжали строить, не-
смотря на то, что Новосталь по телеграфу грозно
предложила «прекратить партизанские действия».

В Америке обсуждали вопрос о проекте, а мы, уве-
ренные, что иначе нельзя поступить, строили завод. Пер-
воначальный проект, имевшийся у нас, как мы и ожида-
ли, не был изменен. Впоследствии Косиор писал:

«Большую смелость взяло на себя руководство в
лице тт. Франкфурта, Бардина, когда они решили без
проекта, без иностранной помощи (еще не прибыв-
шей в Союз) закладывать и строить домны, мартены,
предрешая план стройки всего завода».

И в другом месте: «Победителей не судят».
Мы выиграли целый сезон, выиграли целый год.
Материальные ресурсы на стройке увеличивались.

Росло и количество рабочих. — с 3 тысяч в начале
1930 г. оно дошло до 15 тысяч в июле. Возник очень



серьезный вопрос: как правильно организовать такое
большое строительство?

После приезда управления из Томска, на площадке
образовались две «фракции» инженеров: металлургов
и строителей. Каждая из них считала себя «солью
земли», каждая полагала, что именно она должна
быть «самой главной: силой». Основные кадры строи-
телей комплектовались из людей, которые никогда не
строили металлургических заводов. Они были просто
строителями. Металлурги же знали металлургическое
дело, но мало строили.

Я старался особенно укрепить важное звено строи-
телей, возложив на иих основную оперативную работу.
Металлургов мы обязали наблюдать за проектированием
и за размещением заказов на оборудование.

Среди металлургов началось брожение. На совеща-
нии, созванном мною летом 1930 г., все металлурги,
правда, в деликатной форме, но единодушно указы-
Вали мне, недавнему текстильщику, что строить метал-
лургический завод — не то, что строить текстильную
фабрику, и что люди, которым сейчас поручена вся
оперативная работа, не могут с ней справиться. Руко-
водил «оппозицией» инж. Каптевский, до моего при-
езда пользовавшийся почти всей полнотой распоря-
дительной власти. Почти вся его работа; однако, зак-
лючалась в бесконечных спорах со строителями. От-
тяжки и задержки были его главным делом.

На другой день после совещания я вызвал Каптев-
скаго и сказал ему, что будет лучше, если он уйдет с
Кузнецкстроя.

После ухода Каптевского молодые инженеры-ме-
таллурги успокоились, они увидели, что работы у них
много, и при том работы серьезной. Только несколь-
ко человек продолжало ворчать и брюзжать, но это
были наименее ценные работники.

Еще до моего приезда в январе 1930 г., правитель-



ственная комиссия во главе с И. В. Косиором обследо-
вала Кузнецкстрой, находившийся тогда в крайне тя-
желом положении. Один из участников обследова-
ния — инж. Г. К. Дмитриев — впоследствии, весной
1930 г., приехал к нам на работу..

Старые Кузнецкстроевцы помнили Дмитриева еще
в роли обследователя и критика старых работников. От-
ношение с ним сразу стали натянутыми. Дмитриев был
очень опытный и знающий человек с двадцатилетней
строительной практикой. Приехал на Кузнецкстрой
он не один: с ним прибыла группа инженеров, «его
людей», как их называли. Против этой-то группы и
было направлено недовольство многих инженеров
«стариков»-кузнечан.

Строительные работы вел тогда трест «Стройсталь».
Мы вскоре отказались от подрядного способа работ и с
согласия Москвы перешли: на хозяйственный способ.

Вскоре состав работников Кузнецкстроя был силь-
но освежен, начали прибывать мобилизованные инже-
неры из Москвы, Ленинграда, с Турксиба и из других
районов. Дмитриев был назначен главным строителем.

Мы решили разбить всю площадку на самостоятель-
ные участки — цехи. Каждый участок имел законченное,
целевое задание: строительство коксового цеха, домен-
ного, мартеновского, строительство города, жилищно-
бытовое строительство. На каждый участок мы наз-
начили и строителей и технологов (металлургов, кок-
совиков и др.), чтобы в каждом цехе, в каждой стро-
ительной единице создать замкнутый комплекс работ
и единую ответственную организацию.

Дмитриев выказал с самого начала большие тех-
нические знания и организаторские способности. Но
ему часто хотелось, чтобы все было «как в старину»:
он хотел иметь «настоящих» калужских каменщиков,
костромских и ярославских плотников, исконных ар-
матурщиков и бетонщиков, хотел иметь достаточные



запасы всех материалов. На этой почве у нас с ним
шли бесконечные дискуссии.

— Поймите же, Григорий Клементьевич, — гово-
рил я ему, — нам нужны десятки тысяч людей. В Си-
бири мы не можем получить столько опытных людей
нужной квалификации. Нужно работать с теми людь-
ми, какие есть. Наша задача — обучить сибиряков.
При огромной потребности в рабочей силе мы на си-
биряков главным образом и должны рассчитывать.

Но Дмитриев, привыкший работать с опытными ра-
бочими, никак не мог с этим примириться. И каждый
раз, обходя со мной работы, он, показывая на мало-
опытную молодежь, иронически говорил:

— Вот, глядите — «старинные плотники», которые
топора не умеют держать! А вот «старинные камен-
щики», которые кладут стены криво и косо...

Не только Дмитриев, но и работавшие на Кузнецк-
строе американцы, да и немало наших инженеров ста-
рой школы, долго не могли привыкнуть к тому, что
готовых, обученных кадров нам не получить, а что
надо их самим воспитывать.

С низшим техническим персоналом было не легче.
Нужного числа десятников — старых, «настоящих»
(«правительственных», как говорил Дмитриев) — ко-
нечно, не было. Десятниками приходилось назначать
старых квалифицированных рабочих. Ставили на эту
работу и техническую молодежь. Они допускали на пер-
вых порах немало ошибок. Многие инженеры говорили,
что € этим народом не вытянуть работы. Так говорили
и консультанты-американцы, представители иностран-
ных фирм, поставлявших оборудование:

— С этими монтажниками вы дела не подымете.
Изо дня в день, из декады в декаду объем выпол-

няемых работ становился все больше. Кузнецкстрой
превращался из хилого, маломощного строительства в
полнокровную стройку. Уже к концу третьего квартала



1930 г. шло строительство всех основных и подсобных
цехов, кроме прокатного.

Людей охватила строительная лихорадка — заме-
чательное состояние бодрости, подъема и воодушев-
ления. Рабочие перешли на сверхъурочные работы,
работали без выходных дней. Административный и
технический персонал работал, не зная ни дня, ни но-
чи, забывая о всяких бытовых неурядицах.

Инженеры, руководители цехов, ютились до не-
сколько человек в одной комнате. Вначале не было
даже сколько-нибудь приличной столовой для специ-
алистов. Все жили как на бивуаке. Питались всухомят-
ку. Но интерес к работам, нарастание этого интереса
были прямо поразительны и особенно ярко отража-
лись на инженерах.

Многие из них прибывали на Кузнецкстрой по мо-
билизации. В Моокве, в Ленинграде, в Харькове они
расценивали свой «добровольно принудительный» выезд
в Сибирь, на Кузнецкстрой, почти как ссылку. Многие
вначале были пугливы, вялы, всячески старались
увильнуть от работы. Люди иной раз не скрывали, что
хотят отбыть определенный срок и уехать. Но в жиз-
ни получилось иное. Не проходило недели, как у лю-
дей появлялся жадный интерес к работе, появлялся
блеск в глазах, живость в движениях. У них пробуж-
далась любовь к огромной и изумительной работе, и
они начинали работать не за страх, а за совесть, вкла-
дывая в дело всю свою творческую энергию.

Серьезно помог стройке приезд большого и креп-
кого ядра опытных квалифицированных партийных
работников. Это были товарищи, имевшие за спиной
уже годы хозяйственной, научной, партийной или
профессиональной работы в крупных промышленных
и пролетарских -центрах. Получив назначения на раз-
личные ответственные участки, они сумели вдохнуть в
работу тот «дух живой», ту боевую партийность, ко-



торая так требовалась Кузнецкстрою. Они сумели не
словами, а деловым примером убедить рабочих и ин-
женеров взяться за овладение новыми методами и
темпами работ.

Приезжавшие к нам по мобилизации ЦК работни-
ки обычно первый визит наносили мне. Управление
строительством помещалось тогда, в 1960 году, во вре-
менном здании.

Однажды днем вошел полный, грузный, тщатель-
но выбритый человек средних лет, одетый в элегант-
ный серый костюм, шелковую рубашку, модный гал-
стук. В руке он держал серую шляпу.

— Что вам? — спросил я его.
— Моя фамилия — Федорцев. Я прислан то моби-

лизации ЦК.
Мы поговорили. Оказалось он недавно вернулся

из-за границы. К нам его направили руководить же-
лезнодорожным транспортом и дорожным строитель-
ством. Федорцев неожиданно перевел тему разговора:
а не согласен ли я его... отпустить. Я сначала уди-
вился, но тут же резко отказал.

К работе он приступил лишь через несколько дней.
«Работал» он так, чтобы все подумали: «какой негод-
ный работник Федорцев! Не лучше ли отпустить его
в Москву?»

Жили тогда все кузнечане, в том числе и руково-
дящие работники, плохо. Удобств никаких, да, впро-
чем, все были так заняты и увлечены интересной ра-
ботой, что никто не обращал на это внимания. Не та-
ков Федорцев. Все силы и внимание он устремил на
свое «устройство». Конечно, он хотел скорее уехать
обратно в Москву, но пока не отпускают — надо и
на стройке пожить удобно, хорошо! Противно вспом-
нить, как он унижался, как подхалимничал, чтобы по-
лучше устроиться, а затем удрать т Москву.

Скоро обнаружилось, что без Федорцева московским



учреждениям существовать просто немыслимо: из столи-
цы нас стали засыпать запросами и просьбами отпустить
Федорцева, Затем он стал «болеть» и, как выяснилось,
его мог бы «излечить» только столичный климат.

Работал он плохо, спустя рукава. Его ругали, он
и не обижался: плохого работника не станут задер-
живать. Все средства хороши для возвращения в Мо-
скву! Вскоре узнали, что с государственными деньга-
ми у него не все в порядке. Мы его сняли с работы,
он поехал в Москву и назад уже не вернулся.

Подавляющее большинство мобилизованных для нас
работников-партийцев работало на Кузнецкстрое хоро-
шо. Они и не думали уезжать от захватывающе инте-
ресной и боевой работы. Но встречались среди них и
белые вороны—несколько человек, каким-то образом
сохранивших партбилеты, но давно потерявших пар-
тийность. Трудная работа, малоудобная жизнь вскоре
отсеяли этих людей из нашего коллектива.

Все мы с любовью и лаской смотрели на растущие
фундаменты железобетонных сооружений, на вскры-
ваемые огромные котлованы. Намечались контуры то-
го колоссального хозяйства, того комплекса предпри-
ятий, который должен был вырасти на этом большом
пустыре, именуемом строительной площадкой. В это
лето весь коллектив Кузнецкстроя поистине поднимал
целину.

Помню одного солидного инженера, переведенного
к нам с насиженного гнезда в Ленинграде. Он оставил
там свою семью, привычный уклад жизни, книги, те-
атры, знакомых. Первое время ленинградец ходил уг-
рюмый, насупившийся, посеревший. Но и он, как все,
постепенно, — а потом, все быстрее и горячее — стал
увлекаться и интересоваться работой. Через два ме-
сяца он сказал мне:

— Знаете, я вначале считал командировку к вам
несчастьем. А сейчас вижу, что это — самая интерес-



ная, самая большая работа, которую мне когда-либо
приходилось делать. Мне кажется, то, что я раньше
считал для себя несчастьем — оставить насиженное
гнездо,— сегодня для меня даже лучше, даже как буд-
то облегчение. Я свободен от всего постороннего, я мо-
гу работать сколько угодно, сколько нужно.

Это было не только его мнение: так думали почти
все руководящие инженерно-технические работники.

Рабочий состав также начал резко изменяться.
Вначале преобладали старые сезонники, объездившие
со своим топором и пилой почти всю Россию, неког-
да строившие в Сибири церкви и тюрьмы. Потом ста-
ли прибывать новые люди—сибиряки, большей частью
молодежь. Многие из них, отправляясь на Кузнецк-
строй, впервые садились в поезд. В первые дни они
ходили по стройке ошарашенные, пугаясь треска и
шума механизмов, робко озираясь по сторонам и убе-
гая от автомобилей. Но это продолжалось недолго.
Тысячи славгородцев, барнаульцев, барабинцев — лю-
ди крепкие, кряжистые, смекалистые—скоро свыклись
с работой. Землекоп-чернорабочий через два месяца
становился каменщиком, плотником, арматурщиком,
бетонщиком.

Это была сырая сила — сила, которая формиро-
валась на наших глазах, сила, которая должна была
стать и стала основой Кузнецкстроя на строительстве,
а затем и в эксплоатации завода.

Сезонников становилось все меньше, коренных си-
биряков — все больше. Старые рабочие сезонники и
старые инженеры с иронической улыбкой смотрели на
этих новых пришельцев:

— Ну, что с ними делать? Только материалы из-
водят!



Но новые люди с увлечением взялись и за работу
и за учебу, отдавая и тому и другому делу свои не-
тронутые силы и природные способности.

Как они учились! Как старались они скорее закон-
чить ученье и выйти на строительные участки! Сиби-
ряки знали меньше, квалификация их была ниже, чем
у старых рабочих, но зато они были хорошо приспо-
соблены к условиям Кузнецкстроя, которые требова-
ли большой выносливости.

Обучали сибиряков не только на площадке, но и
во всех основных сельских районах края. В деревни,
села, колхозы мы посылали инструкторов, там они
комплектовали бригады и там же, на месте, давали
им первоначальные знания. Неоценимую помощь ока-
зала Кузнецкстрою вся сибирская партийная органи-
зация, вся советская общественность края. Не было
горкома, окружкома, райкома, который не занимался
бы комплектованием рабочих кадров для Кузнецк-
строя и не вкладывал бы свою долю в создание первен-
ца социалистической индустриализации Сибири.

Рвались к знаниям не только сибиряки. Всякий,
кто любил дело, кто хотел сегодня знать и уметь
больше, чем вчера, а завтра—больше чем сегодня,
имел полную возможность учиться. Сколько тысяч
знающих, энергичных и толковых работников выра
стал Кузнецкстрой. Вот один из многих воспитанни-
ков Кузнецкстроя — Прокушенко.

Осенью 1930 года на строительстве подсобных це-
хов быстротой и качеством работы особенно отлича-
лась бригада Прокушенко. У бригады материал и ин-
струмент всегда были под рукой. Во время работы в
бригаде мало курили, мало разговаривали, и дело спо-
рилось.

Скоро мы назначили Прокушенко десятником. Он
обрадовался выдвижению. На его участке чувствовал-
ся порядок, рабочие хорошо зарабатывали. К нему
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тянулось все больше рабочих с других участков. Про-
кушенко удалось вести работу по плану.

Было ему уже лет под сорок. Этого владимирца,
коренастого, с русой бородкой, хорошо знали на уча-
стке. Он руководил не только приказом, но и пока-
зом: сделай то-то да вот так-то!

Когда надо было подогнать работы на ЦЭС, Про-
кушенко перевели туда. Постепенно он стал втяги-
ваться в общественную жизнь. Нагрузок у Прокушен-
ко было много, особенно после того, как его приня-
ли в партию. Но он успевал учиться на курсах.

Во время строительства второй очереди ЦЭС де-
сятника Прокушенко назначили производителем ра-
бот. Многие сомневались, оправится ли он с таким
серьезным делом. Через месяц-другой его участок на
ЦЭС был уже одним из лучших. Прокушенко стал и
внешне солиднее. Сбрил бороду. В праздничные дни
его можно было видеть в галстуке. Приобретал вид
«настоящего прораба», но уже целиком советского! К
работе на участке он подходил, как к собственному
делу: чрезвычайно скупо и экономно расходовал ма-
териалы, тщательно берег их—настоящий советский
хозяин своего участка.

Вчерашний рабочий — сегодняшний прораб, вче-
рашний сезонник — сегодня кадровый партийный ру-
ководитель участка, — вот что сделали из Прокушен-
ко несколько лет работы на Кузнецкстрое.

Он и теперь на Кузнецкстрое продолжает работать
и учиться. Скоро плотник Прокушенко будет инжене-
ром строительных работ.

На Кузнецкстрое были и другие люди — приехав-
шие, как выражались рабочие, «за длинным рублем»
Это были: большей частью крестьяне. С лошадьми, со
всей семьей, с женами и детьми они ехали подзара-



ботать и поднакопить деньжонок. Жадные до денег,
они были жадны до работы.

Грабари-коновозчики работали целой семьей: муж
рыл землю и нагружал ее, ребятишки вели телегу к
месту выгрузки, жена разгружала. С рассвета до тем-
ноты тянулись бесконечные ленты грабарок. Каждое
семейство имело «свой забой». Трудно было угово-
рить их, чтобы хоть артелью работали. Нет! Эти лю-
ди хотели работать только для себя; как бы сосед не
обобрал, как бы не прогадать целковый-другой.

Армия грабарей-коновозчиков работала на участ-
ке мартеновского цеха. Там нужно было снять целую
гору — пласт земли толщиной до 18 метров. Прораб
мартеновского цеха рассказал мне про такой случай.
Один грабарь, проработав весь день, остался работать
и на ночь. Он говорил:

— Охота на холодке поработать. И самому и ло-
шадке полегче.

На самом деле оказалось иное. Днем, когда он ко-
пошился в своем забое, лопата стукнулась обо что-то
твердое. Слухи о во лоте в Сибири всегда живучи, и
грабарь понадеялся, что вот он на глубине — а забой
его был довольно глубокий — напал на «жилу». Како-
во же было его разочарование, когда на утро жила
оказалась... скелетом мамонта.

Кости собрали и снесли в контору прораба. Они дол-
го там валялись. Рабочие, заходя к прорабу, разгляды-
вали то зуб, то позвонок мамонта, восклицая:

— Здоровые были звери когда-то!
Куда девались Мамонтовы кости — не знаю. Вто-

рой скелет мамонта, найденный на стройке коксового
цеха, находится в местном музее.

Категория рабочих, приехавших за «длинным руб-
лем», была многочисленная. Но уже с самого начала
стало ясно, что это — народ непостоянный. Они опе-
шили побольше заработать и скорей уехать.



Был у нас тогда и народ, пришедший неизвестно
откуда, много бежавших от раскулачивания, много бе-
жавших из ссылки. Тут были случайные, залетные,
жадные До наживы люди, а подчас и преступный эле-
мент.

Жилищные условия были тяжелые. Приняв в тече-
ние двух-трех месяцев 20—30 тысяч рабочих, мы не
могли удовлетворить их хотя бы самым плохим жиль-
ем. Народ стал рыть землянки. И землянки росли, как
грибы. Придет человек с женой, с детишками, с ко-
томками, семья сядет где-нибудь у горки на своем скар-
бе, а «старшой» копает жилище. На утро, глядишь, го-
тов новый «землескреб», и глава семьи уже отправ-
ляется на работу.

В рабочем поезде от Прокопьевска к нам я неволь-
но подслушал беседы охотников за «длинным руб-
лем». Они подробно рассказывали, какой обед дают
в Сталинграде, какие промтовары в распределителях
Днепростроя, какую «спецуру» в Челябинске, каковы
заработки на Магнитке. Эти люди успевали: за один
сезон обойти и объехать почти все крупные стройки
Союза — благо повсюду сидели вербовщики, платили
за проезд, не спрашивали — «ни роду, ни племени» —
только становись на работу.

Среди разноплеменных, многоязычных и разно-
шерстных людей встречались и такие, которые с са-
мого начала были ошарашены грандиозностью работ,
ничего в виденном не понимали, но затем привыкали и
становились ярыми патриотами стройки. Вспоминаю
одного такого растерянного человека.

Как-то поздно ночью я возвращался через пло-
щадку домой. Решил пойти сокращенным путем. По
дороге я встретил глубокий котлован и спустился
вниз, чтобы пересечь его. Темно, не видать ни зги.
Котлован был так глубок и обрывист, что мне не уда-



валось подняться вверх, и я стал бродить по дну в
поисках выхода. И вот я встретил там старика кре-
стьянина с котомкой за плечами. Он тоже искал вы-
хода. Сначала испугался, потом обрадовался встрече
с живым человеком:

— Скажите, гражданин, — обратился он ко мне,
как бы отсюда выбраться? Мне — в Сад-город.

- Я ему рассказал.
— И зачем только,—продолжал он как бы про се-

бя,— вздымают так землю. Сколько земли перепор-
чено!..

ВСТРЕЧНЫЙ ПЛАН. ЗИМА

Осенью приехали в Союз американцы, консульти-
ровавшие наш проект. Контуры Кузнецкого завода вы-
рисовывались все яснее. Объем и характер строитель-
ных работ уточнились. После нескольких лет опоров
и дискуссий, после многих переделок и исправлений
проекта, после разоблачения вредительских попыток
занизить мощность завода, решено было установить
годовую производительность Кузнецкого завода в
830 тыс. тонн чугуна с соответствующим выпуском ста-

ли и проката.
В октябре мы приступили к составлению плана на

следующий 1931 год. Над планом работали Гольден-
берг и Брудный) Пришлось их совершенно изолиро-
вать от окружающих, чтобы им не мешали поскорее
закончить работу. Москва срочно требовала плана, мы
могли опоздать. Однажды, когда я зашел к ним, Голь-
денберг, увлекаясь, начал мне говорить:

— Не понимаю! Решительно не понимаю! Почему
мы решили строить маленькие доменные печи? Ко-
нечно, о первой и второй печи уже поздно говорить—



они монтируются. Но почему нам третью и четвертую
домны не сделать такими же крупными, как на Маг-
нитной? Тогда мы увеличили бы мощность завода
почти на 400 тыс. тоня металла в год. В мартеновском
цехе пришлось бы поставить вместо двенадцати печей
пятнадцать, а прокатный цех со своим блюмингом мог
бы справиться и с этой нагрузкой.

Мысль была интересная. В этот же день вечером
мы созвали официальное совещание с участием Бар-
дина, Казарновского, наших плановиков и других ра-
ботников. Стали детально обсуждать возникшее пред-
ложение. Все предварительные подсчеты показывали,
что без особенно большого увеличения капиталовло-
жений можно увеличить мощность завода почти на
одну треть.

Стали подсчитывать, какова будет потребность в
коксе, смогут ли ее удовлетворить строящиеся коксо-
вые печи. Надо было выяснить и другие вопросы.

Сделали более детальные подсчеты и оказалось,
что сколько-нибудь серьезных возражений против но-
вого предложения нет.

Заботиться о полной точности некогда было. Мы
спешили в Москву, Москва торопила.

Поехали со мной Брудный и инженер, человек гра-
мотный в металлургии и умеющий быстро произво-
дить технические подсчеты. Весь путь от Кузнецка
до Москвы каждый из нас в вагоне работал над раз-
личными вариантами новой мощности завода, затем
мы все втроем проверяли его подсчеты. Подъезжая
к Москве, мы уже имели несколько вариантов расши-
рения мощности Кузнецкого завода.

Так возник встречный план Кузнецкстроя.
В Москву приехали в приподнятом настроении. Мы

не только везли встречный план, но и знали, что на
стройке достигнут резкий перелом, что началось раз-
вернутое строительство всех цехов комбината.



Беседа с зам. пред. ВСНХ и начальником Новостали
И. В. Косиором началась со встречного плана. Наше
предложение — увеличить мощность комбината — под-
купало своей простотой и выгодностью. Но так ж е ,
как и мы, он боялся, нет ли ошибки в подсчетах.

Как полагается, создали комиссию из инженеров
и экономистов. Комиссия подтвердила правильность
наших расчетов. Через несколько дней предложение
увеличить мощность Кузнецкого завода на одну треть
было принято и утверждено.

Необходимо напомнить, что в то время многие ин-
женеры выражали опасение — смогут ли мощные до-
менные печи типа магнитогорской давать производи-
тельность, значащуюся в проектах. Впоследствии ра-
бота домен на Магнитной и в Кузнецке рассеяла эти

• опасения. Больше того, оказались превзойденными са-
мые оптимистические предположения: печи дают про-
изводительность большую, чем запроектировали.

Мы представили план на 1931 г. 180 млн. руб. ка-
питаловложений. Исходили мы из того, что в 1930 г.
затраты достигнут 50 млн. В Москве наш план утвер-
дили. Центральные партийные и правительственные
организации предложили хозяйственным учреждениям
предоставить Кузнецкстрою все необходимые ему ма-
териалы, разместить его заказы на оборудование на
советских заводах и за границей, отпустить деньги.
К октябрьским праздникам мы возвращались на пло-
щадку, имея точные указания о нашей дальнейшей
работе, чувствуя крепкую поддержку всей страны —
правительственных организаций, хозяйственных учре-
ждений, заводов, печати.

Неоценимую помощь оказала нам в этот период
и во все последующее время печать. Важнейшие цен-
тральные газеты послали на Кузнецкстрой специаль-
ных корреспондентов. Не было дня, чтобы централь-
ные газеты не печатали телеграмм и писем о работе



Кузнецкстроя. Газеты в самой категорической форме
требовали от всех организаций практической помощи
стройкам гигантов. Образцы оперативности показы-
вала «За индустриализацию», весь ее коллектив и в
особенности Хавин. Помощь «ЗИ» новостройкам заслу-
живает специального описания.

Не только центральная печать, но и газеты пред-
приятий, выполнявших наши заказы, следили за тем.
как производится оборудование для стройки — хоро-
шего ли качества будет оборудование, не запоздает ли
оно. Повсюду, в любом уголке страны, куда бы мы ни
посылали наших людей — за оборудованием ли, ма-
териалами, вербовкой квалифицированных рабочих —
всюду Кузнецкстрой встречал серьезную поддержку
•партийных, профессиональных, хозяйственных руково-
дителей, рабочих, инженеров, колхозников.

Вся страна строила гигантские заводы. Вся страна
с воодушевлением боролась за социалистическую ин-
дустриализацию.

Октябрьские праздники мы встретили первыми до-
стижениями. Были готовы (здания) постоянный котель-
ный цех, шамотно-динасовый цех, заканчивалось соору-
жение постоянных механических мастерских, был начат
монтаж железных конструкций первой и второй домен-
ных печей.

Первая зимовка... Сумеем ли мы непрерывно
строить в условиях долгой и суровой сибирской зимы?
Многие в это не верили. Многие предупреждали нас,
что в Сибири такого еще не бывало, да и «быть не мо-
жет». Нельзя в этакую холодину вести развернутым
фронтом большие и сложные строительные работы.

Нам предстояло выдержать серьезный экзамен,
К зиме мы как будто готовились, но уже первые мо-

розы застали нас врасплох. Мы часто не знали, как ра-
ботать во время морозов. Не знали, как утеплять места
работы, и приглашенным на Кузнецкстрой американ-



цам не приходилось работать в таких тяжелых кли-
матических условиях. А вдобавок ко всему тут воз-
никли непредвиденные трудности.

На участке коксового цеха мы построили к зиме
большой тепляк для бетонных работ и огнеупорной
кладки. Предстояло бетонировать плиты под коксовые
печи. Неожиданно для всех обнаружилось, что грунт —
сплошное болото. Впоследствии выяснилось, что
здесь—старое русло реки.

Французы, работавшие на участке коксового цеха,
советовали пригласить из-за границы представителей
фирмы, специально занимающейся такими делами, за-
казать особое оборудование — возможно, что спустя
несколько месяцев и удастся укрепить грунт...

Мы решили сами взяться за дело. Когда стали за-
бивать в землю деревянные сваи, из земли хлынули
фонтаны воды. Тогда Дмитриев предложил сначала
забивать деревянные сваи, потом вырывать их, а остав-
шиеся в земле дыры заливать бетоном. Технически
все было правильно, но сваи невозможно было вы-
рвать из земли! Только после того, как придумали
сложную комбинацию — подъемные блоки и домкра-
ты — дело наладилось.

Днем и ночью шла эта работа. Вместо вырванных
деревянных свай стали забивать железобетонные сваи.
Тысяча сто свай! К явному смущению французов мы
через месяц в состоянии были начать бетонные работы
и затем огнеупорную кладку.

Котлованы под многие фундаменты летом вырыты
не были, не успели. Приходилось рыть зимой. Но как?
В Сибири за зиму грунт промерзает на 2,5 метра. При
больших морозах грунт за день промерзает на 20 санти-
метров. Стали брать землю из-под клина: двое били по
клину молотами, и земля отваливалась кусочек за ку-
сочком. На некоторых участках ввели подрывные ра-
боты. Где можно было, старались работать непрерыв-



но, не давая земле замерзать. Мороз схватывал землю,
а строители отвоевывали ее—кубометр за кубометром.

Не легче было с бетоном. Строили тепляки, обо-
гревали их жаровнями, печами, паровым отоплением,
и все же оставалось опасение — как бы впоследствии
не оказались дефектными фундаменты под ответствен-
нейшими, серьезнейшими сооружениями. А ведь фун-
даменты должны нести огромные нагрузки—не только
статические, но и динамические.

Гравий мы получали с реки Томи. Он смерзался в,
каменные комья.

Водопроводы-времянки замерзали, трубы лопались.
Крепкий сибирский мороз подстерегал нас на каж-

дом шагу.
Вначале многих сковала растерянность. Но на тех

участках, где инженеры и прорабы оказались доста-
точно внимательными и предусмотрительными, проры-
вов не было, и работа с самого начала шла почти нор-
мально. В январе и феврале растерянность постепенно
исчезла. Люди освоились с малопривычной обстанов-
кой. Несмотря на жестокие морозы — 50—55 граду-
сов — продолжались большие земляные и бетонные
работы, при этом по всему фронту.

И вот тут оказались незаменимыми сибиряки!
Монтаж доменных печей велся на высоте 40 мет-

ров. В самые жестокие морозы, когда внизу захватыва-
ло дыхание, монтажники, клепальщики, чеканщики стоя-
ли наверху — поругивали холод, дыханием согревали
руки, подпрыгивая, согревали ноги — и работали.

Боевой коллектив отвоевывал у сибирской зимы
кубометры земли и бетона, тонны железных конструк-
ций и огнеупора.

Зима 1930—31 гг. была побеждена Кузнецкстроем.
Люди каждый день проявляли чудеса. Героизм стал
повседневным, обыденным явлением. Ему никто не уди-
влялся. Его считали нормальным, естественным делом.



И описание этого процесса превращения героизма в
повседневное как будто никому еще не удавалось.

Приближалась весна. Новые заботы! Работы по со-
оружению подземного хозяйства, водопровода, кана-
лизации, электрохозяйства, теплофикации были в пол-
ном разгаре. Площадку изрыли вдоль и поперек.
Везде — глубокие котлованы. Начал таять снег, начала
оттаивать земля. Надо обезопасить стройку от угрозы
затопления. Надо было готовиться к значительному
расширению строительных работ в летнее время —
принять на площадку тысячи новых рабочих, обеспе-
чить себя материалами, оборудованием.

Железная дорога к площадке пролегала по един-
ственному однопутному деревянному мосту через реку
Абушку. Обычно летом Абушка высыхает настолько,
что люди и лошади переходят ее вброд. Но весной
речушка показывает, какой грозной и стремительной
она может стать, какие опасности и разрушения она
несет.

Вечером в апреле мне сообщили о том, что лед
угрожает целости моста на Абушке. К ночи Бардин,
несколько инженеров и я добрались на паровозе до
моста. Пробираясь в темноте по железнодорожной на-
сыпи к мосту, мы все отчетливее слышали треск и шум.

Речушку не узнать! Она вздулась, почернела. Лед
вздыбился, наступал на мост и угрожал срезать его.
Мы спустились на лед под мост. Несколько примитив-
ных деревянных ледорезов уже растерты в щепы.
Одну из свай моста срезало, будто нож прошелся по
маслу.

Если не уберечь моста, площадка и все строитель-
ство будут отрезаны от внешнего мира.

Еще до нашего прихода начали взрывать лед. Из-



далека доносились раскаты взрывов, переходящие в
канонаду. У моста тем временем образовался большой
ледяной затор. Льдины огромной величины — настоя-
щие айсберги — напирали на мост.

Подрывники работали с утра. Они брали в руки
снаряды, начиненные аммоналом или динамитом, полз-
ли на четвереньках по льду, закладывали снаряды под
льдины и зажигали фитиль. Трудность заключалась в
том, что нужно было успеть отползти и убежать до того,
как произойдет взрыв.

После каждого взрыва вздымались причудливые
столбы ледяных осколков и воды. Надо спешить! Надо
как можно скорее измельчить, искрошить лед, — а он
все наступает и медленно, медвежьей хваткой нажи-
мает на мост.

Бардин и я попали в полынью. В два часа ночи по-
шли переменить одежду и немного согреться. Рабо-
чие попеременно отправлялись попить чаю, закусить.

Через час все снова собрались у моста.
Лед был ослаблен многочисленными взрывами, но

все же успел за это время срезать еще один ледорез и
придвинуться к основным сваям, на которых держался
мост. Всю ночь продолжались подрывные работы.
Один из подрывников, убегая от зажженного им сна-
ряда, поскользнулся, упал и был убит взрывом. Дру-
гие продолжали работу. Надо во что бы то ни стало
спасти мост!

Под утро вода начала убывать. Лед напирал уже
слабее, но мост оказался сильно расшатанным. При-
шли плотники укрепить сваи, восстановить ледорезы.

Вести с верховьев речушки поступали тревожные.
Ожидалась новая ледовая атака.

Днем продолжались подрывные работы. Наступила
вторая ночь. Весь запас аммонала и пироксилиновых
шашек израсходован. Заготовили новые снаряды. Лед
вновь с разрушительной силой устремился на мост.



Всю ночь взрывали льдины, проталкивали их багра-
ми, устанавливали крепления. Вдруг лед стремительно
двинулся вперед. Раздался невероятный треск, лед сор-
вал вторую сваю. Мост дрожал и бился в конвульсиях.

Подрывники, инженеры, рабочие, служащие, еже-
секундно рискуя жизнью, бросались в атаку на льды.
Измельченный и искрошенный подрывными работами»
подталкиваемый баграми, лед проползал между свая-
ми. Измученные тяжелой работой, люди молча и без-
отказно выполняли команду руководителей.

Под утро вода схлынула. Основные массы льда
прошли. Мост производил впечатление серьезно ра-
неного, но все же живого организма.

Через два дня напряженного ремонта железнодо-
рожное движение по мосту было возобновлено.

Работы на площадке протекали в эти дни нормаль-
но. Большинство даже не знало о том, какая напря-
женная борьба ведется в эти короткие и страшные
часы на таком важном участке стройки, как мост.

Руководителям строительства стало ясно, что нель-
зя больше зависеть от хилого и слабенького моста.
Весной начали строить постоянный железнодорожный
мост через Абушку. В 1932 году крепкие железобетон-
ные устои нового моста не боялись весеннего насту-
пления маленькой, свирепой Абушки.

ЕДИНОНАЧАЛИЕ

Когда я приехал в Кузнецк, секретарем райкома
был Андрей Кулаков, ленинградец, мобилизованный на
партийную работу в Сибирь. В Сибири он работал уже
два-три года, но в Кузнецк попал недавно. Вышло так,
что после моего приезда Кулаков уехал: сначала —
на краевую партийную конференцию, а потом — на



XVI съезд партии. Заменял его Лупинин, бывший бал-
тийский матрос.

ЦК присылал новых людей. Надо было их расста-
влять по местам, надо было и снимать старых работ-
ников, не справлявшихся с порученным им делом.

Управляющий делами стройки за те несколько дней,
когда я к нему присматривался, показал себя бездель-
ником типа самоснабженца, с претензией на полити-
канство, с креном в склочность. Я его вызвал и ска-
зал, что он может уходить. Это привело к неожидан-
ному для меня разговору с Лупининым: как мог я
снимать ответственных работников, не согласовав это-
го с райкомом? Я ответил Лупинину, что я буду и
дальше так делать, если этого потребуют интересы
стройки.

Вскоре последовали увольнения еще некоторых ра-
ботников и новые назначения. Отношения с Лупини-
ньш стали натянутыми: «новый человек не считается
с райкомом».

А время наступало горячее. Негодных работников
надо было быстро снимать или передвигать на другую
работу. Некогда, да и часто не к чему было занимать-
ся бесконечными согласованиями.

Вернулся с партийного съезда Кулаков. Он имел
со мной «душевный» разговор. Я говорил, что у рай-
кома — большая работа по политическому воспитанию
многих тысяч уже имеющихся и вновь прибывающих
рабочих, что не стоит райкому заниматься админи-
стративными делами, не стоит ему заниматься той ра-
ботой, которую партия возложила на хозяйственни-
ков.

Кулаков со мной как будто согласился. Хороший
партиец и энергичный работник, он много делал для
того, чтобы подтянуть массы к тем большим задачам,
которые стояли перед Кузнецкстроем. Но задачи с
каждым днем усложнялись, работы расширялись, лю-



дей становилось все больше. Чувствовалось, что Ку-
лакову становятся не под силу новые масштабы.

Летом 1930 г. рабочих нехватало. Те, что были у.
нас, неполностью использовались. С согласия местных
организаций, мы ввели сверхурочные работы и пере-
вели рабочих на прогрессивную сдельщину. После это-
го дело начало лучше подвигаться вперед. Поднялась
выработка рабочих, повысился их заработок.

В августе мне предложили выступить с докладом
на заседании бюро Кемеровского окружного партий-
ного комитета.

До того времени я был так загружен работой, что
ни разу не мог поехать в Кемерово переговорить с
руководителями окружкома.

Секретарем окружкома был Икс. На заседании я
рассказал, что сделано, какой план работ намечен, ка-
кие имеются на стройке недостатки.

Начались прения. Ораторы нападали на меня еди-
нодушно, даже в одних и тех же выражениях. Они
говорили, что ее нужно увеличивать темпы и объем
работ «такими методами», что мое пренебрежение пар-
тийной организацией при назначениях новых работни-
ков обнаруживает чуть ли не антипартийность.

Выступали почти все члены окружкома. В разных
вариациях и выражениях все предупреждали меня, что
новые методы руководства и организации работы «не
будут допущены». Примерно в том же духе выступил
и секретарь окружкома Икс.

Несколько осторожнее говорил Кулаков. Он ста-
рался наметить возможность дальнейшей совместной
работы.

В заключительном слове я категорически и резко-
заявил, что считаю наши методы работы правильны-
ми, что мы их не изменим. Это еще больше настроила
окружкомовцев против нового руководства.



Группе товарищей поручили совместно со мной
разработать резолюцию. Принять ее решено было на
выездном пленуме окружкома в Кузнецке.

Но в это время было вынесено решение об упразд-
нении окружкомов. Окружкомы в Сибири должны
были быть ликвидированы, кажется, к 1 сентября. За
несколько дней до ликвидации ожружкома приехали
к нам участники, пленума во главе с Иксом. Тут же на-
чала работать комиссия, которой в свое время пору-
чили составить резолюцию по моему докладу в Ке-
мерове.

Проект резолюции был написан заранее. В нем рез-
ко и отрицательно оценивалась вся наша работа. Я ре-
шительно возражал против содержания основных пунк-
тов резолюции и всего ее тона. В комиссии мы не дос-
тигли соглашения.

Началось заседание пленума.
Икс вел заседание, явно потакая обиженным лю-

дям. На этом же заседании сплоченной группой вы-
ступали недавно приехавшие партийные товарищи,
мобилизованные ЦК. Они возражали против предло-
женной резолюции.

Заседание длилось до поздней ночи. Я говорил очень
резко, хотя и старался сдерживать себя. Мне в тот ве-
чер казалось, что рушится все то, что мы с таким тру-
дом сколачивали, с таким трудом организовывали.

Икс не хотел или ему трудно было понять, что на
стройке необходима жесткая дисциплина, крепкое
единоначалие.

Заседание окружкома в Кузнецке кончилось ничем.
Резолюцию не приняли. А через день окружком был
распущен, и его работники распределены по различ-
ным организациям.

Я сообщил крайкому о создавшемся положении и
просил усилить руководство партийной организации



Кузнецкстроя, прислать людей, которые могли бы спра-
виться с новыми большими задачами.

В сентябре секретарем райкома был избран неза-
долго до того приехавший Станкин.

До этого Станкин работал секретарем Барабинско-
го окружного комитета — района сельскохозяйствен-
ного, в котором промышленности не было. Станкин—
старый партиец, окончивший курсы марксизма, рабо-
тал за границей. У него было значительно больше
теоретической подготовки и практического опыта, чем
у Кулакова. Станкин сразу показал себя человеком
крепкой воли и активным. С ним приехал на время
инструктор крайкома Курганов, а вслед затем стали
прибывать новые члены бюро райкома — Охотин, Вла-
сов и др. Партийное руководство значительно усили-
лось.

Через короткое время я убедился, что новое бюро
райкома решило взять в свои руки руководство всеми
работами на стройке. Райком стал вмешиваться в не-
посредственное управление стройкой и давать дирек-
тивы «для неукоснительного выполнения».

Я протестовал по каждому отдельному случаю. Но
принципиальный вопрос — о взаимоотношениях пар-
тийной организации и хозяйственного руководства —
уяснен не был. Мы долго и подробно говорили на эту
тему со Станкиным. Он настаивал на том, что указа-
ния райкома во всех случаях директивны и обязатель-
ны для управления строительством. Я с этим не со-
глашался.

В ноябре состоялся пленум райкома. Обсуждался
план работ. Пленум принял решение, в котором ука-
зал на необходимость перестроить план работ и пере-
нести центр тяжести на жидищно-бытовое строитель-
ство. Мы возразили.

Затем возник спор с райкомом по поводу системы
зарплаты. Мы устанавливали прямую сдельщину, что-
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бы всячески стимулировать труд рабочих. Самую си-
стему зарплаты и премирования мы строили так, что-
бы как можно скорее закрепить за стройкой кадровых
рабочих и побороть текучесть. Райком придерживался
иного мнения о сдельщине. Каждый раз спорили и по
поводу различных назначений.

Начали портиться отношения и с новыми руково-
дителями, райкома.

Сведения об этом дошли до крайкома. Приезжали
на стройку второй секретарь крайкома Зайцев, ин-
структор крайкома Кудрявцев. Они пытались «поми-
рить» меня со Станкиным и создать нормальную об-
становку для работы.

Каждый раз после таких бесед Станкин и я стара-
лись наладить дружную работу. Но скоро вновь обна-
руживались расхождения.

ДЕЛА ИНЖЕНЕРСКИЕ

Несработанность партийного и хозяйственного ру-
ководства чувствовалась на многих участках работы.

Особенно обострились отношения вот по какому
поводу. Многие — пожалуй, большинство — из при-
ехавших на стройку инженеров не имели большого
опыта практической работы. Многие строители ни-
когда не видели металлургического завода. Многие
прямо со школьной скамьи попали на самостоятель-
ную руководящую работу.

Людей было мало, работы — много. Рассчитывать
на то, что удастся получить достаточное число работ-
ников, было нельзя. Новые заводы строились по всей
стране — им тоже нужны были инженеры, экономисты,
хозяйственники. Значит, надо было работать с имею-
щимися, пусть не всегда опытными работниками. Их



самих смущали масштабы работ и недостаточная опыт-
ность. Для того, чтобы люди скорее освоились и ра-
ботали более уверенно, надо было ободрять их, дать
возможность рисковать в производстве, а не «бить» за
каждую допущенную ошибку, упущение. Особенно
следовало учесть то, что весь инженерно-технический
персонал жил в крайне тяжелых материальных усло-
виях, без семей, без минимальных культурных удобств.

Иной подход был у Станкина. Во всем подозре-
вавший неладное, он, когда дело касалось инженерно-
технических работников, доходил до мнительности.
Не замечая, что и в старом инженерстве происходят
большие сдвиги, что люди начинают все больше и все
искреннее увлекаться работой, он не раз говорил мне:
за ошибки надо судить, карать.

Расхождения углублялись.
В Кузнецке не было больших помещений, где мож-

но было бы устроить большое собрание. Не было
культурных учреждений—кино, театра, клуба. А осенью
на площадке уже работали десятки тысяч людей.

Решили построить театр деревянный, временный,
так как плана города еще не было. В сентябре начали
строить, твердо решив праздновать тринадцатую го-
довщину революции открытием театра.

В шестьдесят дней построить театральное здание,
рассчитанное больше, чем на тысячу зрителей, с со-
ответствующих размеров сценой, залом, обслуживаю-
щими помещениями — задача нелегкая. Руководство
этим делом было поручено инженеру Зиверту. Он так
повел работу, что 5 ноября общепостроечное торже-
ственное заседание в честь XIII годовщины Октябрь-
ской революции происходило в театре.

Но так как строили наспех, да притом из сырого
материала, то неизбежны были промахи, переделки,
После открытия театра обнаружились дефекты зда-
ния, которые надо было устранить.



Местные судебные органы привлекли Зиверта к уго-
ловной ответственности. Зиверта судили и признали ви-
новным, приговорив к лишению свободы.

Хотя приговор суда реализован не был, нетрудно
представить себе, какое впечатление произвела на Зи-
верта такая оценка его большой и самоотверженной
работы, проходившей на виду у всех.

В портфеле у прокурора Позднякова было немало
начатых производством дел, подобных зивертовскому.

Людей вызывали на допросы, отбидади подписку о
невыезде, собирались судить.

В проектном отделе строительства работала талант-
ливый молодой инженер Пирожкова. Еще будучи сту-
денткой Томского института, она написала работу о
железобетонных сооружениях, удивившую всех про-
фессоров. Оставаясь студенткой, Пирожкова работала
на Кузнецкстрое и участвовала в проектировании не-
которых его сооружений. Закончив втуз, она добро-
вольно приехала на стройку в проектный отдел. Ра-
ботала Пирожкова безупречно. Способный работник,
она быстро продвигалась вперед.

К Пирожковой приехала мать. И тут Пирожкова
возымела «преступное желание» получить удобную
комнату. Это сочли за рвачество. С согласия Стапкина
Пирожкову сняли с работы и возбудили против нее
судебное дело.

Я в то время был в Москве. Вернувшись на пло-
щадку, я узнал об этом деле. Вызвал к себе Пирож-
кову. Со слезами на глазах она рассказала о пресле-
дованиях, которым подвергается. Я приказал восста-
новить Пирожкову в должности.

В это дело вмешалась «За индустриализацию», на-
печатавшая фельетон о деле Пирожковой. Газета резко
осудила поведение местных организаций не только в
деле Пирожковой, но и в других аналогичных слу-
чаях. Конфликт с райкомом, вызванный его отноше-



нием к инженерно-техническим работникам, с каждым
днем разрастался и углублялся.

На площадку приехал член ЦКК и член президиума
ВЦИК А. В. Шотман. Он сидел в моем кабинете, когда
пришел прокурор Поздняков. На основании «статей
и примечаний к ним» Поздняков требовал отдать под
суд многих руководящих инженерных работников. Я
сказал Позднякову, что его линия — губительна для
стройки.

В разговоре принял участие Шотман. Прямо и ясно
он квалифицировал линию местного прокурора, как
глупость и антисоветское дело. Прокурор сначала воз-
мутился, но после, узнав, кто с ним говорит, несколько
смирился.

Конфликт с райкомом становился из тайного яв-
ным. Мое отношение к инженерству квалифицировали
в райкоме как «либеральничанье»,

Дело настолько обострилось, что" на площадку при-
летел секретарь крайкома Эйхе. Всю ночь сидели Эйхе,
Станкин и я, обсуждая создавшееся положение. Я ска-
зал Эйхе, что дело так дальше тянуться не может, что
вопрос надо решить кардинально и быстро.

В то время обострились также отношения Станкина
с редактором нашей построечной газеты — Казовской.
Работница «Правды», молодая, способная Ася Казов-
ская (ныне умершая) была командирована ЦК к нам
из Москвы. Станкин настаивал на том, чтобы газета
во многих случаях выступала против руководства
строительства и ряда инженерно-технических работни-
ков.

Казовская отказалась проводить вредную линию,
на которой настаивал Станкин. Через некоторое время
райком, при протесте с моей стороны, снял Казовскую
с работы редактора. Казовская поехала в Москву и
сообщила о положении на стройке тов. Сталину.

Станкина сняли с работы, прокурора — тоже. Порт-



фель новых судебных «дел» был ликвидирован, а ста-
рые «дела» пересмотрены.

Через короткое время все. прочли шесть сталинских
условий, и многим стало ясно то, в чем они сомнева-
лись. Инженеры почувствовали, что у нас не позволят
безнаказанно травить честных и добросовестных ра-
ботников.

Вслед за Станкиным крайком; снял нескольких чле-
нов бюро райкома. На площадку приехал рекомендо-
ванный ЦК т. Хитаров, новый секретарь райкома. Затем
приехали другие новые работники райкома.

ПОДСОБНЫЕ ЦЕХИ

В 1930 г. были заложены почти все подсобные це-
хи — котельный, механический, кузнечный, литейный
и шамотно-динасовыи. Впрочем мощность оборудова-
ния и объем производства литейного и шамотно-дина-
сового цехов таковы, что их вполне можно считать
самостоятельными, притом довольно большими пред-
приятиями.

План предусматривал быстрое сооружение и немед-
ленный пуск подсобных цехов. К тому времени, когда
будет полностью развернуто строительство и начнется
монтаж основных цехов комбината первой и второй
очереди, подсобные цехи должны уже работать пол-
ным ходом и без перебоев. Практика показала, что
заблаговременный пуск подсобных цехов часто пред-
решал успех всей работы.

Подсобные цехи позволили Кузнецкстрою caмо-
стоятельно изготовить подавляющее большинство же-
лезных конструкций. Отливка и обработка поломан-
ных и недостающих частей оборудования в литейном
и механическом цехах, срочное изготовление недоста-



ющих марок шамотного и динасового кирпича — все
это помогало стройке, отдаленной от промышленных
центров страны, все это ускоряло монтаж и пуск аг-
регатов.

Создание подсобной базы отличало Кузнецмстрой
от многих других строек, упустивших из виду это важ-
нейшее звено подготовительной работы.

Сначала были построены временные деревянные
здания мастерских для изготовления железных кон-
струкций. Летом же 1930 г. заложили здание постоян-
ного котельного цеха. К октябрьским праздникам по-
строили этот первый наш постоянный цех. Здание
было покрыто, остеклено, а на ящиках с оборудова-
нием устроили трибуну для митинга.

Строителям и всем нам казалось, что раз готово
здание, значит и цех готов. Как мы ошибались! По-
требовалось еще много месяцев упорного труда, что-
бы подвести фундаменты под оборудование, смонти-
ровать механизмы и подъемные краны, провести ото-
пление, подать воду, пар, ток. И, наконец, что самое
важное, надо было организовать производство, на-
ладить правильное использование установленного обо-
рудования.

Цех, «законченный» в , 1930 г. к октябрьским тор-
жествам, начал работать нормально лишь весной и ле-
том следующего года.

То же самое получилось у нас и с механическим
цехом, Мы начали строить его летом 1930 г. Пред-
полагали закончить постройку до холодов, но это
удалось только зимой. А весь 1931 г. пришлось за-
тратить «а то, чтобы доделать, достроить цех, затем
смонтировать оборудование, наладить его работу. Для
этого нужно было одновременно устроить водоснаб-
жение, канализацию, подачу пара и тока, закончить
подводку железнодорожных путей. Механический цех
начал нормально работать только в 1932 г.



Механический (по преимуществу ремонтный) цех
обладает самым разнообразным оборудованием, его
производственные задания весьма различны: от круп-
ных частей машин до мельчайших деталей и собствен-
ного инструмента.

Кузнечный цех начал строиться в 1930 г., был за-
кончен в 1931 г., а начал работать и налаживать про-
изводство лишь в 1932 г.

Механический цех строился в глубокой котловине.
Пришлось делать довольно глубокие фундаменты и
подсыпать много земли. Дренажа нет, водоснабжение
и канализация — ненадежные. Под фундаменты нача-
ла просачиваться вода, здание стало давать большие
осадки и трещины. То же получилось и с кузнечным
цехом.

Поползли слухи, что механический и кузнечный
цехи «погибли», что спасти их невозможно, что ошиб-
ки допущены нарочно. Сообщения в раздутом и преу-
величенном виде дошли даже до Москвы.

Товарищ Орджоникидзе вызвал меня к телефону
и стал подробно расспрашивать, насколько верны слу-
хи. Мне пришлось послать в Москву нашего главного
строителя со всеми документами, чтобы доложить о
действительном положении вещей и рассеять тревогу.

Нет худа без добра! Осадки в механическом и
кузнечном цехах, а частично и в котельном—все они
расположены на одном участке — заставили вести
точный, неуклонный контроль и наблюдение за всеми
сооружениями. В дальнейшем при постройке любого
сооружения мы старались уже заранее обезопасить
его от возможной осадки. Например, на участке треть-
ей и частично четвертой доменной печи (в тех местах,
где грунт был не совсем надежен) забивали железо-
бетонные сваи.

Но слухи не прекращались. Сообщалось даже, что
кузнечный цех как бы раскололся на три части. А цех



в это время (1932 г.) стоял целехонек, в нем шла ра-
бота.

В 1933 г. приехала специальная комиссия Совета
труда и обороны. Она подробно обследовала поло-
жение с осадками, ознакомилась с состоянием возве-
денных сооружений и зданий, но признала, что серь-
езной угрозы нет, что сооружения ведут себя нор-
мально, и предложила ряд дополнительных мероприя-
тий.

Комсомольская организация решила взять шефст-
во над литейным цехом. Строительные работы в цехе
открылись многочисленным комсомольским суббот-
ником. Крепкий мороз обжигал лица и руки. Комсо-
мольцы с песнями дробили окаменевшую от морозов
землю. Это было зимой 1930—31 г.

На площадке у нас работала в то время одна не-
большая однотонная вагранка. Разумеется, она н е .
могла дать столько чугунного литья, сколько требо-
валось. Приходилось самое простое литье возить из
Донбасса, Ленинграда, Москвы, Урала.

Надо было поскорее закончить литейную, а строи-
тельные работы отставали. Здесь сказалось отсутст-
вие окончательного проекта здания.

Решили монтировать первую вагранку в незакон-
ченном здании литейного цеха. Первого августа
1931 г., после торжественного митинга, первая пяти-
тонная вагранка фасонно-литейного цеха дала литье.
Вагранка стояла в незаконченном здании, среди стро-
ительных лесов, гор земли и разрытых котлованов:
оазис среди строительного хаоса!

Литейный цех — незаконченный и не до конца
оборудованный, при всей примитивности и полуку-
старности его производства—все же часто выводил
нас из больших затруднений в строительстве и мон-
таже, а впоследствии в производстве запасных частей
для действующих цехов. Литейная выпускала излож-



ницы для мартенов, шлаковые ковши и мульды для
доменного цеха и, наконец, валки для прокатного це-
ха. Но то обстоятельство, что строительные, монтаж-
ные и эксплоатационные работы велись одновремен-
но, вызывало постоянные столкновения строителей с
эксплоатационниками. Они друг другу мешали, и поэ-
тому вечно спорили. Цех достраивался с большими
мучениями.

С неменьшими трудностями налаживалось произ-
водство. Достаточно сказать, что первые два года ли-
тейный цех работал без центрального отопления, без
вентиляции. Только в 1934 г. он стал работать нор-
мально.

Пример литейного цеха особенно наглядно пока-
зал, как важно заблаговременно получить полный
проект цеха и лишь после этого приступать к строи-
тельству. Работа могла быть сделана значительно ско-
рее и дешевле, эксплоатация цеха налаживалась бы
гораздо нормальнее и п р о щ е .

Дорогой урок!
Шамотно-динасовый цех запроектировали, как

большой завод — свыше 30 тыс. тонн шамота и 15
тыс. тонн динаса в год. Цех проектировался в Ленин-
граде, когда в стране особенно чувствовался недоста-
ток металла. Проектировщикам казалось, что дерево —
универсальный материал, который может и должен
все заменить. Несмотря на большую огнеопасность
производства, весь цех построили из дерева. Дере-
вянные сборные фермы над печным и сушильным от-
делениями достигают 44 метров в пролете!

Цех строили все лето 1930 года. К октябрьским
праздникам на цехе вывесили плакат: «Цех готов». Но
только впоследствии все мы убедились, как много
еще надо сделать, чтобы цех превратился в живое,
действующее предприятие...

Только в начале 1931 г. выдали первый шамотный



кирпич. Но цех еще долго переживал «детские болез-
ни» пуска. Особенно трудно было наладить производ-
ство динаса.

В июне 1930 г. вся мощнорть электроустановок
Кузнецкстроя составляла... десять киловатт. Надо было
как можно скорее построить временную электро-
станцию.

Здание электростанции строилось с весны 1930 г.
Летом установили локомобили, и к концу года мощ-
ность первой временной электростанции достигла
1.300 лошадиных сил.

Строительные работы, их механизация, электроем-
кие подсобные цехи и заводы, растущий город предъ-
являли все большие требования на электроэнергию.
Зимой 1930 г. стали подсчитывать баланс электро-
энергии на будущий год. Без достаточного количест-
ва энергии не могли работать многочисленные мощ-
ные подсобные цехи, деревообделочный завод, кирпич-
ные заводы и др. Постоянная электростанция могла
дать ток лишь к концу 1931 г. или началу 1932 г., не го-
воря уже о том, что на время пуска и наладки постоян-
ной электростанции понадобится немалый резерв элек-
троэнергии.

Баланс получался отрицательный. Тогда мы реши-
ли строить вторую временную электростанцию, мощ-
ностью не менее 2,5 тыс. квт. Отрядили людей в Мо-
скву, чтобы найти готовое оборудование — слишком
долго было бы заказывать его и ждать пока изгото-
вят.

Командированные в Москву товарищи во главе с
молодым инженером-коммунистом тов. М. В. Шадри-
ным нашли нужное оборудование. Не теряя лишнего
времени, они сами организовали демонтаж оборудова-
ния и одновременно проектировали здания для него.
Первыми прибыли на площадку строительные черте-
жи. И когда оборудование еще демонтировалось, на



площадке уже приступали к строительству станции!
Нехватка энергии принимала характер бедствия.

Много механизмов не могло работать — не было
энергии.

Шадрину поручили руководить постройкой второй
временной электростанции и монтажом оборудования.
Он оказался прекрасным руководителем и талантли-
вым организатором. С того момента, когда была вы-
нута первая лопата земли (в котловане станции, я до
дачи тока прошло только 75 дней—рекордный срок!
Руководимый Шадриным коллектив не только постро-
ил, смонтировал и пустил станцию в ход, но и соору-
дил временную плотину у реки, организовал подачу
топлива к станции. Молодой прораб Бурдасов, тех-
ники, десятники, рабочие, строители и монтажники
проявляли чудеса ударной работы и преданности
делу.

Станция была пущена. С этого времени положение
на площадке резко улучшилось. Предприятия и строи-
тельство не знали уже, что такое нехватка электро-
энергии. Мы подвели крепкую базу под механизацию.
Благодаря освещению стало возможным на всех уча-
стках работать круглые сутки. Образовался резерв
электроэнергии и для пуска постоянной электростан-
ции. Станция работала без перебоев.

Сибиряки вспоминали как в Новосибирске станцию,
в 500—600 киловатт строили два года. Открывал ее Ми-
хаил Иванович Калинин. А у нас постройка более круп-
ной станции была лишь одним из эпизодов — времен-
ным ударным участком. Советская Сибирь за несколько
лет сильно шагнула вперед!

Сейчас, когда пишутся эти строки, на площадке
работает постоянная электростанция мощностью свы-
ше 80 тыс. квт. Много и хорошо послужившие Куз-
нецкстрою временные электростанции демонтированы.

Летом 1931 г. работы были в разгаре. Темпы на-



растили с исключительной быстротой. Работали на
всех участках очень напряженно. Это было радостное
напряжение. Работали помногу, производительность
часто была рекордная, работали весело, с какой-то
удалью, с песнями.

Труд был радостью.
Помню бригаду Морозова землекопов мартенов-

ского цеха. Они соревновались с землекопами всех
участков и неизменно всех опережали, потому что
правильно расставляли людей, давали каждому точ-
ное задание, хорошо и умело работали.

Морозов, прибывший год назад на площадку, стал
организатором не только земляных работ у себя в
мартеновском цехе, он потянул за собой почти всех
землекопов площадки. -Бригада Морозова получала
премию за премией. Надо было видеть их в котлова-
нах мартеновского цеха. Рубашки сняты, тела блестят
на солнце, и всe время мелькает бесконечная лента
выбрасываемой земли.

Когда бы мне ни приходилось говорить с Морозо-
вым, он постоянно рассказывал о том, какой рекорд
бригада поставила вчера или как она побила прокат-
чиков третьего дня: Морозов стал выдвигаться и до
шел (с землекопов!) до большой и серьезной работы-
заместителя начальника цеха.

"1931 год был годом развернутого соревнования во
всех цехах, всех бригадах по различным видам рабо-
ты. Началась и у нас. борьба за всесоюзные рекорды;
за максимальное количество замесов бетономешалок
в рабочий час, за максимальное количество кирпича,
уложенного в рабочий день, за максимальное количе-
ство кубометров земли, вынутых в рабочий час, за мак-
симальное количество уложенного огнеупорного кир-
пича в рабочий день.

Летом 1931 года целый ряд участков, бригад вклю-
чился во всеплощадочный и всесоюзный конкур-



сы. Бригады, участвовавшие в этом соревновании, ра-
ботали с большим азартом. Глядя со стороны, зача-
стую казалось, что работы носили спортивный харак-
тер. Рабочие, основные и подсобные, бригадиры,
десятники носились по работам как футболисты за
мячом. В течение целых смен даже не садились поку-
рить. Напряжение было максимальное.

Но, присматриваясь к работам, мы замечали, что
погоня за рекордами подчас начинает сказываться на
качестве работы. На стройке города вместо средней
нормы 600—700 кирпичей выкладывали до 6—8 тысяч.
Отдельные кладчики делали и больше. Скоро обнару-
жились дефекты такой кладки: кирпич положен косо,
недостаточно дано раствора. Погоня за максимальным
количеством замесов бетономешалок приводила к не-
достаточному смешиванию гравия с цементом, а это ска-
зывалось на качестве бетона. В разгар соревнования
пришлось поднять вопрос о качестве. Многие, увлек-
шись борьбой за рекорды, считали наши требования
к качеству «бюрократической затеей», а между тем
дефекты в работе требовали именно таких мероприя-
тий. Это заставило нас особенно серьезно и внима-
тельно организовать технический надзор и наблюде-
ние за проводимыми работами. Вскоре соревнование,
широко организованное нашей партийной, профсоюз-
ной и комсомольской организациями, сказалось на рез-
ком увеличении не только количественных, но и каче-
ственных показателей работы строителей.

Электросеть на площадке была чрезвычайно раз-
ветвленной и часто перепутанной. Ко всем строитель-
ным участкам был подведен ток. Линии-времянки к
строительным механизмам перемещались почти каж-
дый день. К подсобным предприятиям ток был подан
по воздушным линиям высокого напряжения — 6000
вольт. Строилась подземная железобетонная галле-
рея, где монтировалась линия высокого напряжения.



Вся постоянная электросеть укладывалась под землей
в гончарных трубах. Протяженность линий исчисля-
лась многими десятками километров. Сложная запу-
танная электросеть почти каждый день давала пере-
бои. Последствия аварий надо было ликвидировать
быстро. Молодой инженер А. Ф. Скоморовский, от-
личавшийся поразительным спокойствием, удивитель-
но хорошо ориентировался в сложном лабиринте
сети.

Электрохозяйство росло с каждым днем: электро-
моторы насчивались десятками, потом сотнями. Уве-
личивалось число подстанций.

Скоморовский— уже главный электрик Кузнецк-
строя. Он организует временные электроремонтные
мастерские, которые постепенно начинают справлять-
ся с нарастающими требованиями.

Вскоре прокладывается на много десятков кило-
метров сеть высокого напряжения с подстанциями к
угольным районам, к рудникам. Скоморовский сумел
организовать бесперебойную работу этой сети. Много-
было срочных работ по электромонтажу: сегодня это
временная, завтра—центральная электростанция, поз-
же — трамвай. Скоморовский и его товарищи никогда
не отказывались от работы, как бы она ни была слож-
на — делали ее до конца.

ХОЗЯЙСТВО

В 1930 г., в одну из поездок в Москву, я встретил
старого знакомого по сибирской работе А. С. Краски-
на. Талантливый человек, когда-то доцент изящной
литературы, он в дореволюционное время, как еврей,
был вынужден сменить поэзию- на прозу, а впослед-
ствии стал крупным советским хозяйственником. Крас-



кин, коренной сибиряк, работал в различных отрас-
лйх хозяйства, но всегда — как представитель Сибири
и для Сибири, никогда не порывая связи с ней.

Я помнил Краскина по работе в Сибири в 1919—
20 тт. Вместе с ним и труппой товарищей мы тогда
воевали с остатками капиталистического «Копикуза»,
с, его бывшим руководителем, умным и способным, но
враждебным нам Федоровичем. Вместе с Краскиным
мы изгнали Федоровича и его присных из Сибири.

При встрече в Москве я был переполнен впечатле-
ниями о Кузнецке. Я говорил Краскину, что нет более
интересной, боле захватывающей и увлекательной ра-
боты, чем у нас. Он тут же выразил желание отправить-
ся в Кузнецк. Мы договорились, и он поехал со мной.

В Сибирь мы ехали вместе с бывший начальником
Турксиба В. С. Шатовым, в его служебном вагоне.
Шатовский патефон напевал и наигрывал лирические
мотивы, а мы с Краскиным долго и обстоятельно тол-
ковали о Кузнецкстрое, говорили о том, как органи-
зовать нашу работу, как организовать большое и
сложное хозяйство Кузнецкстроя.

Строительство расширялось с каждым днем. Стре-
мительно рос поток материалов и оборудования. Лес,
цемент, кирпич, машины, инструмент, материалы и ар-
матура для водоснабжения, канализации, специаль-
ных работ, сложные и разнообразные электромате-
риалы, аппаратура и оборудование — все это надо бы-
ло заказать, принять, хранить, правильно расходовать и
учитывать.

Увеличивалось транспортное хозяйство — авто-
транспорт и конный транспорт.

К нам был послан по мобилизации Б. Л. Иванов —
специалист автомобильного дела. Бывший офицер, за-
тем красный командир, он сохранил военную выправ-
ку и привычку к военной дисциплине. Вначале мы по-
ручили Иванову автомобильное дело. Он стал обзаво-



диться хозяйством, организовал, ремонтные мастер-
ские, склады запасных частей и автоматериалов. Начал
восстанавливать кладбище машин, взялся за организа-
цию гаражей, начал подготовлять шоферов.

Вскоре мы передали автоцеху и конный двор. У нас
было свыше двух тысяч своих лошадей и работало
много артелей коновозчиков. Приходилось кормить
несколько тысяч лошадей. Овса и сена по нормам нe-
хватало. Иванов организовал свой совхоз с многими
сотнями гектаров посевов и покосов. Чтобы обеспечить
конный двор упряжью и повозками, мы организовали
свои ремонтные мастерские — кузнечную, шориую и др.
Надо лечить лошадей — устраиваются амбулатория,
ветеринарный пункт, а затем и ремонтный пункт —
лошадиная «санатория».

Наш местный транспорт вырос в большое хозяй-
ство. Экономичность его работы сказывалась уже на
стоимости строительства. Мы включили автогужевой
цех в систему хозяйственных частей Кузнецкетроя.
Автогужевой цех стал образцовым участком нашего
хозяйства.

Питерский рабочий, коммунист Дмитриев, попал в
1918 г. на Дальний Восток и там долго партизанил.
В 1928 г. его по партийной мобилизации: направили на
площадку Кузнецкетроя для работы в качестве шофера.
Это был первый шофер «а Кузнецкстрое.

Коренастый, широкоплечий, с хорошими умными
глазами, он много работал — любил автомобиль, чув-
ствовал его. Дороти были у нас скверные, подчас не
было никаких дорог. Машин становилось все больше,
а опытных шоферов (да и неопытных) нехватало.

Дмитриев начинает обучать шоферскому делу мо-
лодых парней и девушек. Так появились шоферы-си-
биряки кузнецкстроевской выучки. Сколько терпения
и выдержки проявлял Дмитриев при обучении ребят!
А какие смелые и преданные шоферы-дмитриввцы!



УЧАСТОК СТРОИТЕЛЬСТВА
1930 г.



ДОМА СОЦИАЛИСТИЧЕСКОГО
ГОРОДА



Машин на площадке уже свыше ста. Надо создать
ремонтную базу. Дмитриев организует мастерские и
руководит ими. Много раз мобилизовали его на лесо-
заготовки, на разведки. Приедет после мобилизации—
и опять за машины. Неплохой организатор и вообще
человек очень способный Дмитриев отказывается от
административных должностей, он не хочет уходить
от своих машин. Однажды мы с ним совершили длин-
ную поездку на машине. В пути он рассказал мне, что
еще в Ленинграде его тянуло к охоте, что здесь, на
Кузнецкстрое — так близко к охоте, а все некогда.

Работал он очень много, но никогда не говорил о
перегруженности, не жаловался на трудности. Сколько
надо было проявить изобретательности, изворотливо-
сти, смекалки, чтобы при отсутствии запасных частей и
при частых поломках машин поддерживать в сохран-
ности большое автохозяйство. Дмитриев это делал спо-
койно, без рисовки.

В 1933 году мы предложили ему стать руководите-
лем автогужевого цеха. Он отказался — и лишь после
больших уговоров согласился быть заместителем на-
чальника.

Пять лет большой работы в далекой Сибири уже
за спиной Дмитриева. Дал он стройке много. И сам
вырос немало.

К концу 1930 г. в наших домах, бараках и землян-
ках жили десятки тысяч людей. Надо было снабжать
их топливом, мебелью, постельными принадлежностя-
ми, надо было организовать общественное питание,
обеспечить хранение и перевозку продуктов питания.

Более серьезным становилось и финансовое хозяй-
ство стройки. Во второй половине 1930 г. ежедневный
расход достигал нескольких сот тысяч рублей, а в
1931. г. были дни, когда расход доходил до миллиона
рублей в день.

Надо было организовать разветвленную агентуру



во всех тех пунктах, с которыми Кузнецкстрой был свя-
зан. Надо было этой агентурой управлять, давать
указания агентам, следить за их работой.

Краскин давно томился по живому делу. Его отъ-
езд из Москвы сильно смахивал на бегство от засасы-
вающей канцелярской и бумажной работы.

Началась кропотливая, будничная организация хо-
зяйства. Я тем более поддерживал начинания Краскина,
что работа по организации хозяйства вначале встре-
чала подозрительное отношение инженеров и техни-
ков. Они считали эту важнейшую отрасль работы на
стройке делом «торговцев». Многие руководители
строительных работ полагали, что кубометры земли
и бетона, тонны огнеупоров и железных конструк-
ций — вот «настоящее дело», а подсчитывать руб-
ли — «не инженерское занятие», это недостойно ги-
гантских масштабов Кузнецкстроя.

Понадобилось много упорства и настойчивости,
чтобы изменить презрительное отношение к рублю, к
материальным ресурсам, к экономике стройки.

Материалы и оборудование были разбросаны по
многочисленным участкам, часто без всякого учета и
надзора. Нередко материалы расхищались. Тот, кто
был у нас на площадке во второй половине 1930 или
начале 1931 г., представляет себе, какую большую и
серьезную работу нужно было проделать, чтобы в те-
чение года взять на учет каждый болт, каждую де-
таль, каждый гвоздь, чтобы создать правильно орга-
низованное складское хозяйство.

Строить склады, подвозить к ним материалы, на-
ладить их хранение и учет — вот с чего начал Краскин
и его коллектив работников. Через год мы. уже знали,
что имеется на стройке и чего ей нехватает. С боль-
шим трудом, но мы приучили людей бережно отно-
ситься к материальным ценностям.

Материалы и оборудование посылали нам отовсю-



ду. Часто можно было те или иные механизмы, дета-
ли, материалы отдать нуждающимся в них предприя-
тиям, при том без всякого ущерба для Кузнецкстроя.
Поставив надлежащим образом учет, мы обнаружили
у себя много лишнего, много такого, что было нужно
и ценно для других строек. Оказалось, что у нас на
самой площадке есть много нужного нам оборудова-
ния, а мы раньше не могли его найти. Иной раз при-
ходилось заказывать вещи, уже полученные, но зате-
рянные.

Стоимость оборудования исчислялась десятками
миллионов рублей, вес его доходил до многих тысяч
тонн. Надо было наладить хранение — от такой ма-
хины, как чудовищная станина блюминга, до мельчай-
шей электроаппаратуры, до тончайших лабораторных
приборов.

Цеховики и монтажники относились к этой работе
небрежно. Обычно они вспоминали об оборудовании
лишь тогда, когда оно им требовалось по ходу мон-
тажа. Много пришлось повоевать, чтобы приучить
строителей и монтажников к элементарному условию
хорошего хозяйства — учитывать ценности, дорожить
ими, беречь их от порчи и расхищения.

Помню доставленный нам из цеха наряд рабочей
бригаде:

1. Найти такую-то часть оборудования — следует
подробное описание.

2. Расстояние — в радиусе 1—2 км. от места мон-
тажа.

3. Оплата — 82 рубля.
Таких случаев много. Затрачивалось немало труда

и денег, чтобы разыскать до крайности необходимую
часть машины.

Строительные материалы хранились не лучше.
Однажды приходит к Краскину, а затем ко мне на-



чальник коксового цеха и возбужденно требует леса
и других материалов. Взволнованный начальник сооб-
щил, что из-за отсутствия материалов работы уже
остановились. Невозмутимый Краскин посылает людей
в цех проверить, действительно ли иссякли материалы.
Находят большие запасы. На завтра сконфуженный
начальник цеха вынужден был признать, что он поня-
тия не имел об этих материалах.

Учет!
Большинство работников строительства привыкло

все учитывать лишь в двух ' измерениях: объем и
сроки. Денег никто не считал и не хотел считать.
Многим казалось, что это ни к чему: был бы Кузнецк-
строй, а во что он обойдется — неважно.

Работали у нас контрагенты. Строили они дорого.
Со многими из них мы расстались, чтобы самим вести
работы, так называемым хозяйственным способом.
Наши люди, проверяя работу оставшихся контраген-
тов, выяснили, что они берут много лишнего, состав-
ляют дутые сметы, требуют возмещения не имевших
места расходов. Краскин организует проверку счетов
работ контрагентов. Водоканалстрой, Востоксантех-
строй и другие вынуждены были вернуть много сот
тысяч «переполученных» рублей. Когда началась про-
верка, оскорбленные контрагенты заявили, что прове-
рять их не к чему и нельзя, что они — государствен-
ная организация, но проверка продолжалась и чван-
ливым рвачам пришлось возвращать деньги.

Хозрасчет!
Практика показала, что при надлежащей организа-

ции строительства, учета и контроля можно уклады-
ваться в сметную цифру себестоимости и даже вы-
полнять работу по ценам ниже указанных в сметах.

Краскин, преодолевая сопротивление, воспитывал
у людей вкус к бережливости, к экономии та стройке.
Через год многие из цеховиков и руководителей уча-



стков начали входить «во вкус» экономии, стали за-
глядывать в баланс, следить за постановкой настоя-
щего, не «потолочного» учета.

На площадке было много отходов стройматериа-
лов, много поломанного инструмента, оборудования,
изношенной спецодежды и обуви. Стали все это со-
бирать. Нашелся предприимчивый десятник — заведу-
ющий утильдвором. Сначала он стал сортировать, а
затем и чинить привезенные лопаты, повозки, обувь,
спецодежду. Постепенно на утильдворе были построе-
ны временные полукустарные мастерские — кузнечная,
обувная, портняжная и др. После этого начался систе-
матический сбор, сортировка и ремонт всего собран-
ного.

Утильдвор преобразился в утильцех. Количество
выпускаемой им после ремонта и починки продукции
все нарастало. В 1932 году стоимость продукции
утильцеха достигла 2 млн. руб. Экономия огромная.
А главное — утильцех стал давать крайне нужные са-
поги, валенки, инструмент, много дефицитных мате-
риалов.

Мы предоставили утильцеху право собирать все,
что валяется, все, что «плохо лежит» в цехах. И хотя
цеховики стали жаловаться на утильцех и остерегаться
его сборщиков, на площадке было организовано боль-
шое хозяйство по сбору и переработке утиля. В пос-
леднее время утильцех уже выпускает много товаров
ширпотреба и снабжает строительство и завод изго-
товляемым в его мастерских инструментом.

Руководящие работники Кузнецкстроя и, прежде
всего, конечно, Краскин, серьезно занимались эконо-
микой стройки. Когда в 1932 г. в одном из номеров
«За индустриализацию» я рассказал о нашей хозяйст-
венной работе, об учете, о принципах организации,
это заинтересовало руководителей многих других
строек. Я получал от них письма с просьбой прислать



материалы — слишком животрепещущим был этот воп-
рос.

Тов. Орджоникидзе неоднократно указывал мне на
необходимость бережно и серьезно относиться к хозяй-
ству стройки.

— Надо считать рубли и копейки, надо беречь
каждую доску, каждый гвоздь, каждую бочку цемен-
та!— говорил он.

Не случайно, приехав в Кузнецк, Серго начал с
подробного осмотра состояния складского хозяйства,
хранения материалов и оборудования. Не случайно и
тов. Пятаков, будучи на Кузнецкстрое, тоже подробно
знакомился с состоянием складского хозяйства, с усло-
виями хранения материалов и оборудования, с поста-
новкой учета.

Мы с большим опозданием организовали хозяйство
стройки, и это стоило нам многих средств.

Урок не только нам, но и всем тем, кто ведет или
начинает крупное строительство.

Изучение хозяйства цехов и всего комбината не-
редко наталкивало на серьезные, общие для всего
организма стройки вопросы. Когда Краскин произвел
серьезный анализ себестоимости строительных работ,
нам всем стало ясно, что штаты служащих, инженер-
но-технических работников и обслуживающего персо-
нала— выше нормы. Начали проверять этот вывод в
цехах, на участках. Вывод подтвердился. Мы сильно
сократили штаты, перебросили людей на производ-
ство, что принесло значительную экономию.

Организация хозяйства — работа трудная, кропот-
ливая, зачастую неблагодарная. Она требовала боль-
шого упорства и внимания. Когда Краскин приехал на
площадку, в его шевелюре было еще много остров-
ков черных волос. На стройке они исчезли. Теперь он
сед. Этот человек напряженной и нервной работой
подорвал свое здоровье. Большой знаток литературы,



некогда пушкинист, а ныне прекрасный большевик-
хозяйственник, Краскин немало сил и здоровья отдал
Кузнецкстрою.

ВОДА И ЭЛЕКТРИЧЕСТВО

Нам, руководителям стройки, и многим инженерам
казалось, что главное —окончить сооружение доменной
печи. Но мы заблуждались. Для того, чтобы завод мог
работать, мог плавить и прокатывать металл, надо
было прежде всего закончить водонасосные сооруже-
ния на Томи и главные водопроводы с перекачечны-
ми насосными станциями, надо было обеспечить за-
воду электрический ток, воздух, пар; соорудить спе-
циальные чугуновозные и шлаковозные пути; постро-
ить здание и установить в нем разливочную машину.
Особенно важно было до задувки домны пустить
коксовые печи, чтобы накопить нужные запасы метал-
лургического кокса.

О ходе строительства, об успехах и неудачах
Кузнецкстроя ежедневно оповещалась вся страна.
Хозяйственные и партийные организации с напряже-
нием следили, не запаздываем ли мы.

Стройка — таков был план работ—шла большим
числом «встречных забоев». Окончить все строитель-
ные и монтажные работы, опробовать и отрегулиро-
вать многочисленные и разнообразные механизмы
надо было в определенные сроки, связанные с пус-
ком того или иного агрегата.

Закончились обследования Томи, составили проект
водозаборных сооружений и летом 1930 г. приступи-
ли к работе. Надо было устроить большую деревянную
водоприемную галлерею длиной в 220 метров. Делали
ее на берегу, а затаскивать на лед предполагалось
зимой. Прорубив лед, надо было на дне реки очистить



канал для укладки и затопления водоприемной галле-
реи, затем со льда же надо было галлерею целиком, в
собранном виде, опускать на дно, а после уже —зато-
пить ее.

Кроме галлереи надо было устроить большой же-
лезобетонный колодец и сложную водонасосную
станцию на берегу Томи.

План был хорошо продуман и детально разрабо-
тан. Руководили всем делом начальник работ.
Н. А. Баш и главный инженер С. И. Сазыкин.

Зима стояла жестокая. Морозы доходили до 50
градусов. Работали у Томи присланные к нам раскула-
ченные сибиряки, привыкшие к суровой зиме (они не-
плохо работали)..

На изготовление водоприемной галлереи и подго-
товку ее к пуску ушло несколько месяцев. Торопились
спустить галлерею до ледохода, иначе вся работа пой-
дет насмарку, и устройство водозаборных сооруже--
ний отодвинется на год.

Наступили; наконец, решающие дни. На льду соб-
рали галлерею. Закончены большие подрывные и зем-
лечерпательные работы на дне реки. Началась подго-
товка к спуску галлереи. Разработан самый детальный
план. Инженеры, техники, десятники, рабочие — спец-
переселенцы почти сутки не сходили со своих мест.

Утро. Проверяется расстановка людей. Дана коман-
да. Она передавалась по всей длине флажками. Посте-
пенно и плавно галлерею стали погружать в воду.
К ночи; она уже была в воде, на завтра — на дне реки,
закрепленная шпунтами и придавленная сверху слоем
камней.

Водоприемный колодец и насосная станция на
Томи вошли в список «пусковых» объектов.

Предстояло проложить две линии деревянного во-
допровода диаметром 1,2 метра и длиной 3,5 километ-
ра — от Томи до завода. Деревянный водовод такого



диаметра и такой длины делался в Союзе впервые.
Затем надо было достроить, смонтировать и опробо-
вать насосную станцию второго подъема и уложить на
территории завода разветвленную сеть труб для водо-
снабжения и канализации. Без этого нельзя пустить
электростанцию с воздуходувкой, коксовые батареи,
доменные печи.

Мы не учли, насколько трудны эти разбросанные
на большом расстоянии работы. Намеченные нами
сроки окончания сооружений все больше отодвига-
лись. Только 20 августа 1931 г. первая вода из Томи
была подана на промышленную площадку. Начались
мелкие, кропотливые исправления многочисленных
дефектов, которые обнаружились при проверке сде-
ланного. На стройке говорили: «Вода дана. Борьба за
надежную воду поололжается».

В августе 1930 года нарочный доставил из Москвы
первые чертежи земляных работ на участке будущей
электростанции.

Чертежи удалось получить в Энергострое с боль-
шим трудам. Проекта всей станции еще не было, а
ждали мы его не скоро. Оборудование, конечно, тоже
не было заказано.

В 1930 году к нам вместе с другими инженерами
Стальстроя приехал В. С. Петровых. Он имел за спи-
ной практику строительства электростанций в Кост-
роме и других местах. Петровых ждал проекта, черте-
жей станции. Ему не терпелось начать работу. Подго-
товляли площадку под станцию, строили склады и
рабочие помещения, хотя никто точно не знал, где
будет расположена станция и какой она будет. Петро-
вых как бы тренировал самого себя и строителей.

Молчаливый, мягкий, несколько робкий человек,



он часто приходил ко мне и Бардину доказывать на-
стоятельную необходимость скорее получить чертежи,
чтобы не терять золотого времени — лета. Чертежи
прибыли утром. После обеда Петровых вместе с нача-
льником работ уже расставлял людей, организовал бри-
гады землекопов. В тот же день начали копать первый
котлован под станцию.

Приближалась зима. Станцию надо было продол-
жать строить. От многих других инженеров Петровых
отличался тем, что всегда заранее продумывал техни-
ку выполнения предстоящих работ. На участке элек-
тростанции начали строить тепляки, помещения для
согревания гравия, утепленный бетонный завод. Пет-
ровых продумал процесс работ до конца, и зима его
врасплох не застала.

Трудно зимой строить! Тепляк на станции был вы-
сок— десятки метров, семь этажей! Подвести туда
центральное отопление не могли. Поддерживать тем-
пературу в тепляках можно было только коксовыми
жаровнями. Но это опасно! Одно несторожное движе-
ние, выпадет кусок кокса из жаровни—и тепляк может
воспламениться. Существовала постоянная угроза
свести на-нет огромный труд и средства, потерять год
работы.

В эту зиму Петровых, как он мне после рассказал,
не мог спать спокойно ни одной ночи. Проснется и
пойдет тотчас же на станцию. Ему даже снился пожар
тепляков. Он (да и все мы) вздохнул облегченно, когда
наступило лето и можно было разобрать опасные
тепляки.

Доменная печь по плану должна была быть задута
к октябрьским праздникам 1931 г. Станцию надо было
пустить за месяц — два до пуска домны. К середине
лета стало ясно, что строительные и монтажные ра-
боты серьезно запаздывают. Началась гонка. Работа
шла круглые сутки, без выходных дней.



Нажимали мы, нажимали общественные организа-
ции. Начальник строительства станции начал нервни-
чать и настаивать на том, чтобы его отпустили. Нервы
сдали у него — мы его освободили. Новым начальни-
ком строительства электростанции назначили Э. Голь-
денберга.

Организатор Гольденберг — жизнерадостный и
полный свежих мыслей и предложений. Работу он как
бы с удовольствием смакует. Эти свои качества Голь-
денберг распространяет на окружающих. Недавно еще
книжный человек, он из кабинетного работника быст-
ро преобразился в работника практического. Постоян-
но в сапогах, кожаной куртке, он и внешне приобрел
вид мастерового.

Особенно поражались преображению Гольденберга
приезжавшие к нам товарищи, которые знали его по
прежней работе красного профессора, недавнего за-
местителя председателя Госплана. В конце 1933 года
Гольденберг был назначен на самостоятельную работу
начальником строительства Камышбуруна.

На станции работало много иностранных монте-
ров. Они нас шантажировали и по сути дела мешали
работать. Немало сил пришлось потратить нам и но-
вому начальнику станции Гольденбергу, чтобы заста-
вить разнородный, разнокалиберный состав монтеров,
преимущественно рвачей, работать нужными темпами.

Надо было построить станцию, сложное водное хо-
зяйство, совершенную и комбинированную подачу неф-
ти и угольной пыли, мощные котлы в 30 атмосфер дав-
ления, паровое хозяйство с разветвленной и сложной
системой паропроводов высокого давления, машинный
зал, электрическое распределительное устройство.

Начиная с сентября 1931 г., когда закончили мон-
таж первой турбины, нам почти каждый день каза-
лось, что уже «все готово», и завтра можно опробо-
вать отдельные агрегаты, а потом и весь производ-



ственный комплекс станции. Но дни проходили, и мы
то и дело обнаруживали новые недоделки и дефекты:
то протекал водопровод, то лопался паропровод, то
горели подшипники на смонтированных машинах, то
получалось короткое замыкание на различных участках .
распределительного устройства.

Сложное и деликатное оборудование электростан-
ции уже установлено, а кругом еще стоят леса, про-
должаются штукатурные работы, кое-где бетонные.
Крыша протекает...

Рабочие, инженеры, техники, мастера не уходили
со станции по несколько суток. Недоспавшие, с вос-
паленными, красными глазами люди работали из пос-
ледних сил. Всем казалось, что вот только бы устра-
нить сегодня дефект, который обнаружен вчера, и все
пойдет гладко. Но завтра обнаруживали новый де-
фект, уже IB другом месте: расплата за скверное каче-
ство строительных и монтажных работ, за недоделки...

Приближался октябрь-ноябрь — намеченный по
плану срок пуска и коксовых и доменных печей. Но
пара и тока все еще нет! Строители каждый раз назы-
вали новые «твердые» сроки, а эти сроки вновь и
вновь проходили. Так тянулись недели, месяцы. Рабо-
та велась безостановочно, напряженно.

Нервничали мы, нервничали профессиональные и
партийные организации. В городском партийном ко-
митете шло совещание. Докладывал руководитель
станции Гольденберг. Он назвал новые сроки пуска.
Совещание приняло сердитую резолюцию. Передвижку
сроков комитет назвал обманом партийной организа-
ции и невыполнением задания правительства. Совеща-
ние предупредило руководящих работников-коммуни-
стов, что в случае дальнейшей оттяжки срока пуска
станции возникнет вопрос о пребывании их в партий.

Чтобы электрическая станция могла работать,
нужно было построить колоссальный железобетонный



охладительный бассейн. Он должен был служить не
только для охлаждения воды, но и как резерв воды —
на случай аварии водопровода.

Железобетонный бассейн подобной емкости стро-
ился в Союзе впервые. Вынимали десятки тысяч ку-
бометров земли. Землю отвозили, бассейн бетониро-
вали. Работали круглые сутки, непрерывно. Надо было
спешить. Все делалось в горячке, спешно. И это ска-
зывалось на качестве.

Строители и экснлоатационники беспокоились: как
поведет себя бассейн? Не будет ли пропускать воду?
Бассейн был расположен выше электростанции. Если
бы он дал течь, то это угрожало бы целости станции.

Наконец бассейн начал заполняться. Масса воды
уже в бассейне—сорок тысяч кубических метров!
Проходит первый день — вода держится на том же
уровне, утечки незаметно. Второй день — все благо-
получно. А вечером мне позвонили по телефону и ска-
зали, что бассейн дал течь...

Бесконечные горы земли, склады строительных ма-
териалов, разрытые канавы окружали бассейн. У бас-
сейна я застал наших строителей и главного энергети-
ка М. Ф. Голдобина. Человек с большой практической
школой, начавший с мальчиков и дошедший до глав-
ного энергетика Кузнецкстроя — он, какая бы авария
ни случилась, какой бы сложный технический вопрос
ни требовалось разрешить, всегда, улыбаясь, вспоми-
нал: а у меня в таком-то году был такой же случай на
таком-то заводе.

На этот раз был растерян и Голдобин. Мощная
струя воды хлестала из бассейна. Недалеко от бассей-
на находилась водонасосная станция второго подъема.
Вода устремилась туда. Подвальный этаж насосной
залило водой. Вода уже подходила к первому этажу,
к помещению насосов.



По предложению Голдобина — у него, конечно, та-
кой случай уже был на Урале, в Кушве — решили за-
бросать течь глиной c навозом. Рассчитывали, что это,
если не остановит, то хоть несколько замедлит утечку
воды из бассейна. Привезли навоз. Десятки рабочих
стали забрасывать глиной и навозом то место, где уте-
кала вода. Временами казалось, что струя уменьшается,
но затем рода вновь устремлялась из бассейна, но уже
не через те места, которые забрасывали навозом.

Рабочие, мастера, инженеры работали по шею в
воде, покрытой слоем льда. Люди замерзали, отогре-
вались и снова работали. Так—всю ночь.

Вызвали для откачки воды пожарную мотопомпу.
Десятки людей несли ее на руках к месту аварии.
Помпу сопровождал спокойный пожарный в присво-
енной ему полной амуниции. Наконец, помпа у места
аварии. Пробуем ее запустить — не, работает! Пожар-
ный спокойно оповещает, что так как помпа прибыла
недавно, то ее еще не опробовали. Причина ясна. Вол-
новаться не следует...

До самого утра уходила вода из бассейна. Удалось
задержать воду только в одной секции бассейна, ко-
торую закрыли шандором. Остальная вода ушла.

Все были вконец измотаны. Утром мобилизовали
сотни людей и много насосов. Они откачивали воду
из всех затопленных помещений. Воду высасывали,
высасывали огромное количество воды, — казалось,
этому не будет конца.

Когда начали чистить бассейн, то увидели, что ава-
рия произошла вовсе не в том месте, которое стара-
тельно забрасывали навозом.

Спешка, низкое качество строительной работы —
мы справедливо расплачивались за это.

Углеподготовка электростанции не была готова.
Решили пускать станцию на нефти. В первые дни неф-



теподача вела себя нормально, но вскоре то тут, то
там стали обнаруживаться дефекты монтажа. Опять
надо исправлять. Выбиваясь из сил, люди работали
над исправлением обнаруженных недостатков, чтобы
завтра начать работу сначала.

Нас подстерегала приближающаяся зима 1931—
32 гг. Малейшая небрежность, малейшая непредусмот-
рительность — и из строя выйдут водопровод, паро-
провод, нефтепровод, оборудование станции. Три ме-
сяца длилась пусковая горячка. Три месяца тщательно
проверялись все участки, почти законченные строитель-
ством и монтажом. Заканчивались доделки, устранялись
недостатки и заново начиналось опробование. Срывала
дело расейская привычка работать «на-авось», привыч-
ка рассчитывать, что «кривая как-нибудь вывезет».

Первые декады января 1932 г. были кульминацион-
ным периодом борьбы за пуск станции. В пять часов
утра 21 января меня разбудил начальник станции
Гольденберг. За последние декады он почти надорвал-
ся от непосильной работы, которой, казалось, не было
видно конца. Смачно затягиваясь папироской, он со-
общил мне, что получен, наконец, промышленный ток.
Турбина в 6 тыс. киловатт пущена, ток—на шинах...

Первый «забой» был доведен до конца. Но мы так
долго ждали этого момента, так были измучены каж-
додневным «завтра», что в первую минуту весть об
успехе и не радовала...

Год и четыре месяца напряженнейшей работы по-
требовалось на то, чтобы дать первый ток. Когда все
убедились, что ток есть «всамделишный ток», люди
очень обрадовались этой первой победе, придавшей
бодрость для дальнейшей работы. Надо было продол-
жать строить неменьшими темпами, с неменьшим на-
пором! Впереди еще— монтаж и пуск третьего и чет-
вертого котла, второй турбины на 6 тыс. квт., третьей
турбины на 24.000 квт. Надо пустить первую, вторую и



третью воздуходувные машины, закончить углепод-
готовку...

Работы еще—непочатый край!

КОКС

Приступая к строительству коксовых батарей, мы,
как я уже говорил, натолкнулись на скверный грунт.
Пришлось под коксовые батареи забивать сваи. Это от-
няло у нас больше месяца. Бетонные работы и огнеу-
порная кладка продолжались и зимой.

Надо было построить и сдать в эксплоатацию
железобетонные угольные ямы, помольные и шихто-
вые отделения, силоса для хранения шихты, мост на
коксовую турму, словом всю углеподготовку, рассчи-
танную на обслуживание первой и второй очереди
коксовых батарей, обеспечивающих коксом все до-
менные печи. Одновременно нужно было смонтировать
массу оборудования для переброски и транспортиров-
ки угля к четырем коксовым батареям. Работы много!

Угольные ямы, уходящие на 9 метров в землю,
нужно было строить на одном из самых гористых уча-
стков площадки. Пришлось сначала снимать и выка-
пывать десятки тысяч кубометров земли, а затем бето-
нировать угольные ямы л силоса. Работы много, рабо-
ты сложной и, вдобавок ко всему, часто нахватало ма-
териалов и оборудования. Мы явно запаздывали!

В кузнецком коксе немало положено нервов и сил
бежавшего из польской тюрьмы т. Молотковского.
Избранный секретарем партколлектива коксового
цеха, он сначала «плавал», плохо знал наши условия.
Но прекрасный организатор, хороший массовик он вско-
ре сумел завоевать крупный авторитет для парторгани-
зации не только среди рабочих, но и среди инженеров.
Крепкий, коренастый он выказал удивительную работо-
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способность. Рабочие его знали. Главное свое внимание
он обращал на организацию бригады — низового звена.
Он не любил отсталых методов работы и жестко бо-
ролся с живыми носителями их в цехак. Международ-
ное значение нашей стройки он хорошо чувствовал и
всегда говорил о нем в своих выступлениях.

Коксовые батареи строились под наблюдением
представителей французской фирмы. Французы всяче-
ски затягивали окончание работ и апробацию пуска.
То, по их мнению, работа была сделана нехорошо, и
они заставляли бесконечное число раз переделывать,
то нехватало некоторых марок кирпичей, то еще что-
то. Французы священнодействовали, таинственно за-
глядывали в свои чертежи и записные книжки. Они не
торопились!

Уже наступила осень 1931 года. Надо поскорее
ставить печи на сушку. Морозы могут повлиять на
чувствительный кирпич-динас.

Сушка и разогрев печей требуют 60—70 дней.
Печи на разогрев были поставлены в конце сентября.
Все остальные работы мы сконцентрировали так, что-
бы к моменту пуска коксовых батарей обязательно
было закончено обслуживающее хозяйство цеха.

Окончание монтажа и строительные «доделки»
шли в условиях тяжелой сибирской зимы. Так же, как
на электростанции, переделки бесконечно отодвигали
окончание работы. Как и на электростанции, люди вы-
бивались из сил. Свыше четырех ; месяцев прошло с
тех пор, когда был поднесен факел к костру под кок-
совыми печами, поставленными на сушку, пока мы
смогли приступить к загрузке печей.

Для домен подготовили воду, воздух, пар, ток. Не
было кокса. Казалось, что отсутствие кокса — единст-
венное, что задерживает задувку доменной печи. Будь
кокс,— думали мы,— дали бы чугун. Так Кузнецкстрой
информировал Москву. Тогда нам дали несколько ты-



сяч тонн кокса со старых кемеровских печей. Кокс на-
чал прибывать, но тут мы убедились, что доменная
печь... не готова.

Загрузка коксовых печей откладывалась. Ежеднев-
но обнаруживались новые недоделки и недостатки.
Загружать печи, несмотря на протесты и возражения
французов, начали 23 февраля. Получения первого
кокса надо было ожидать 36 часов. Внезапно обнару-
жились еще некоторые дефекты, которые не только
могли задержать выдачу кокса, но и угрожали целости
самих печей. Выяснилось, например, что вода для ту-
шения кокса подается с большими перебоями, что
линии материалопровода дали течь. Все это надо было
исправлять и налаживать заново.

Двое суток весь инженерный персонал цеха, все
монтажники работали, не выходя из цеха. Руководи-
тели стройки, в том числе Бардин и я, тоже бессменно
дежурили в коксовом цехе, помогая мобилизовать все,
что потребуется для немедленного устранения заме-
ченных недостатков.

Весь день двадцать четвертого февраля прошел в
большом напряжении. Власть перешла уже от строи-
телей к эксплоатационникам-коксовикам, химикам.
Командовали пуском они: инж. Е. Э. Лидер и старый ма-
стер А. 3. Волошин. Наконец, наступил вечер двадцать
четвертого. Рабочие, инженеры, техники, партийные и
профессиональные работники, почти весь руководящий
состав площадки, представители газет — все нервнича-
ли, все нетерпеливо ждали торжественной минуты и не
уходили из цеха. Кокоовики обещали с часу на час вы-
дать кокс.

В 12 часов ночи подошел тушильный вагон. Коксо-
выталкивателю был дан сигнал — вытолкнуть первый
коксовый пирог.

Огненная лава кокса устремилась в тушильный ва-
гон. Вагон степенно двинулся к тушильной башне.



Обильный поток воды дождем залил раскаленный
кокс. Облако густого белого пара покрыло тушильную
башню. Тушильный вагон выехал из башни. Вое бро-
сились к нему, горя желанием увидеть и потрогать пер-
вый коке. Специалисты пробовали кокс на вес, на твер-
дость, ощупывали его, разглядывали.

— Кокс хороший, металлургический, — сказал Бар-
дин.

На коксовых батареях и возле них, несмотря на
поздний час, оставались толпы народа. Многие приш-
ли с женами и детьми. Каждый понес к себе домой
кусок первого памятного кузнецкого кокса. Лица у
всех праздничные и радостные. С таким блаженным
видом, бывало, шли от пасхальной заутрени с пасхами
и куличами люди, веровавшие в бога.

Ночью через ухабы и рытвины разрытой площад-
ки возвращались люди к себе в землянки, в бараки,
бережно неся в руках овеществленную свою работу и
радость — кузнецкий кокс.

В два часа ночи я позвонил в Москву товарищу
Орджоникидзе и сообщил ему, что получен первый ка-
чественяый металлургический кокс. Серго горячо поз-
дравил нас и просил нажимать на пуск доменной печи.

На стройке коксохимического завода старший
прораб А. П. Фролов — молодой, знающий и энергич-
ный инженер — строил углеподготовку и железобетон-
ные силоса. Силоса — девять широких круглых башен
высотой в 45 метров каждая. Сверху они заканчива-
ются глубокими железобетонными воронками, уходив-
шими во внутрь.

Материалы подавались на верх строющихся сило-
сов по боковому подъемнику. На одном из силосов уло-



жили настил из досок, на который складывали строи-
тельные материалы. На этой же площадке происходи-
ли собрания рабочих. По мере того, как росли силоса,
поднимался настил с материалами, поднимались — в
буквальном смысле слова — и собрания рабочих.

Участок Фролова отставал. Фролов жаловался, что
нехватает материалов. Он решил прибегнуть к хитро-
сти: подымал материалы наверх и складывал их там
на настил, чтоб другие прорабы ничего не могли за-
брать для своих участков. На верхнем настиле нако-
пилось несколько вагонов леса, арматурного железа,
инструмента и всякой всячины.

Секретарь ячейки, председатель цехкома, техниче-
ский персонал решили поговорить с рабочими, как
ускорить работу — окончить силоса в срок. Пальцем,
обмокнутым в чернила, написали на листе газеты объя-
вление: «Собрание срочное. Явка всех обязательна».
Собрание открылось на высоте 45 метров, это было к
вечеру.

Держась за доски опалубки, Фролов сказал вступи-
тельное слово. «Материал поднакопили, дело теперь за
нами. Надо работать не менее 10 часов, от выходных
дней временно отказаться, сменам не уходить с работы,
пока не сделали то, что назначено по плану».

Взял слово кто-то из рабочих. В это время раздался
страшный треск — настил лопнул, и несколько десятков
человек вместе со всей массой строительных материа-
лов провалились на много метров вниз, в железобетон-
ную воронку силоса. Выхода из силоса внизу не было.

Нам сообщили о катастрофе. Бардин, Краник, Крас-
кин и я прибежали к силосам. Забрались наверх. Вся
воронка, куда провалились люди, была заполнена тон-
кой цементной пылью. Что делается внизу — не видно.
Слышны лишь крики и стоны. Вызвали пожарную
часть, вызвали врачей. Пожарные спустили веревоч-
ные лестницы, по ним мы полезли вниз. Там темно и



пыльно. Из под обломков раздавались крики. Трудно
было разобрать, где люди, откуда стоны. Израненные,
придавленные материалами, люди задыхались в цемент-
ной пыли, разъедавшей горло, легкие, глаза.

Из воронки неслись крики: «Воды! Пить!» Провели
электричество, дали свет, спустили на веревках не-
сколько ведер воды, пожарных.

Как оказать первую помощь? Как вытащить людей?
Вытаскивать наверх? Нельзя! Остатки лесов угрожают
рухнуть в любую минуту. Выносить вбок? Для этого
надо прорезать две толстых железобетонных стены —
воронку и самый каркас силоса. На это уйдет много
часов, может быть целая ночь, а помощь нужно ока-
зать немедленно. Решили перевязать раненых в самой
воронке. Спустили на веревочных лестницах врачей и
медикаменты и, сложив несколько досок, приступили к
перевязке.

Внизу, в воронке силосов, спасательными работами
руководил заместитель начальника Кузнецкстроя Кро-
ник и начальник строительства коксохима Дмитриев.

Когда я спустился в воронку, мне бросилась в гла-
за группа из трех человек, лежавших среди наваленных
строительных материалов; Один из них — слегка ране-
ный, но сильно оглушенный и напуганный рабочий,
второй — Фролов, мертвый, задохнувшийся, придавлен-
ный. Внизу, под ними — рабочий, раненый, но живой.
Мы начали относить мертвых в сторону и перевязывать
раненых. Фролова с большим трудом втащили веревка-
ми наверх.

Обвал произошел в 6—7 часов вечера. Только к 2
часам ночи удалось пробить отверстия в железобе-
тонных стенах. Тогда начали |на руках, через конвейер
расставленных людей, выносить наружу раненых, а по-
том и мертвых. Среди пострадавших — весь руководя-
щий персонал участка.



К 5 часам утра вынесли наружу всех раненых и
мертвых. Все время у силосов стояла многотысячная
толпа. Но под утро народу оставалось мало.

Уехал последний автомобиль с трупами погибших.
У силосов стояли Кроник, Бардин, Хитаров, я и не-
сколько других работников строительства. Все были
подавлены страшной катастрофой, напряжением пе-
режитой ночи. Спохватившись, стали искать Дмитрие-
ва. Его нашли свалившимся от сердечного припадка у
штабеля досок, где-то за силосами. Увезли и Дмит-
риева.

Настало утро. Мы не находили слов для разговора.
Все тихо побрели к себе. Я составил телеграмму цент-
ральным и краевым органам с сообщением о ката-
строфе, о ее причинах, жертвах.

Скоро должен был раздаться призывный гудок. Ра-
боту надо было продолжать. Мы с Хитаровым, не
ложась спать, пошли утром на участок коксового
цеха. Рабочие собрались на митинг. Все подавлены
несчастьем. Мы говорили о необходимости продол-
жать работу, продолжать выполнение того задания,
которое возложено на нас партией и правительством.
Надо так работать, чтобы-больше не было подобных
случаев.

После меня и Хитарова никто не стал говорить.
Все молча взяли топоры, лопаты и пошли на работу.

В клубе, убранном цветами и увешенном лозунгами,
стоял ряд гробов. На каждом гробу была написана фа-
милия и род работы убитого: плотник, прораб, инженер,
техник, землекоп, бетонщик...

Двинулась похоронная процессия. За гробами шли
жены, дети, шли десятки тысяч рабочих.

Над братской могилой, вырытой в единственном у
нас тогда общественном саду (невдалеке от строитель-
ства), выступали ораторы. Говорили о том, что наши
товарищи погибли на фронте социалистической строй-



ки. Говорили, что надо в дальнейшем избегать легко-
мыслия в работе и беречь самое драгоценное в стро-
ительстве социализма — человеческую жизнь, Гово-
рили, что надо продолжать выполнение важнейшего
дела, которое поручено партией. Пришлось выступать
и мне.

Трудно было говорить.
Последний ком земли. Поставлена ограда у брат-

ской могилы. Все разошлись.
Катастрофа, гибель товарищей, похороны — все это

еще больше напоминало о том, что мы — на фронте,
что опускать руки нельзя.

Мы запаздывали, мы отставали — надо продолжать
работу!

Незадолго до катастрофы ко мне из Москвы при-
ехал погостить мой десятилетний сын. Видал я его
редко и мало. Он целыми днями с увлечением бегал
по стройке и особенно любил подолгу стоять у экска-
ваторов, или цепляться сзади к грузовым машинам.
Очень любил рассказывать о виденном, щеголяя где-
го услышанными техническими выражениями.

На другой день после катастрофы он уже побывал
и у силосов и в больнице, знал все подробности про-
исшедшего. Увидев меня, сильно подавленного слу-
чившимся, он долго молчал. Но, видно, его и всех его
сверстников мучил вопрос: кто виноват? Наконец, он
не выдержал и спросил:

— Папа, правда ведь, Фролов не должен был уст-
раивать собрания наверху силосов? Он — инженер. Ведь
он должен был понимать опасность!

Весной и летом 1932 г. мы пустили углеподготовку
и две коксовых батареи. Химический завод только на-
чинал строиться. Впереди еще были окончание хими-



ческих цехов и сооружение третьей и четвертой бата-
рей коксовых печей. Здесь мы впервые физически
ощутили, как трудно вести строительные работы ря-
дом с действующими агрегатами.

Строители помнили, какие лишения приходилось
переносить в связи с необходимостью укреплять грунт
под будущими коксовыми печами. Готовясь к строи-
тельству третьей и четвертой батарей, строители зара-
нее приготовили железобетонные сваи и забивали их
по мере того, как был готов котлован. Но теперь,
оказывалось, работать стало значительно труднее, чем
раньше! Люди были зажаты, с одной стороны, дейст-
вующими коксовыми печами, с другой — железнодо-
рожной сортировочной станцией и паровозным депо.
Некуда выбрасывать землю, очень трудно ее вывозить.

Ценный газ первых двух коксовых батарей можно
было использовать для химической переработки как
высококалорийное топливо. Но газ выпускался на воз-
дух, так как задерживалось строительство химических
цехов и устройство газопровода. Только в феврале,
почти через год после выдачи первого кокса, был закон-
чен газопровод от коксового до мартеновского и про-
катного цехов — длиной в 2 км. Здание углеподготовки
вместе с силосами, с транспортером на турму и самой
турмой не было ни утеплено, ни оштукатурено. Надо
было сделать это во что бы то ни стало до начала второй
зимы.

Значительная часть строителей отвлекалась на эти
доделочные работы. Между тем надо было строить
вторую очередь коксовых печей. Построили тепляк
для сооружения третьей и четвертой коксовых батарей
и только в феврале 1933 года., закончив бетонирование
плиты под батареи, приступили к огнеупорной кладке
печей. Летом строительство третьей и четвертой бата-
рей шло уже полным ходом.

Сильно запаздывало сооружение химического за-



вода. Из-за этого комбинат не мог использовать цен-
нейшие продукты коксохимии, не говоря уже о том,
что под ударом находилось состояние печей (неочи-
щенный газ засорял, занафталинивал пущенные коксо-
химические установки). Для того, чтобы мартен и про-
кат могли работать без перебоев, мм необходим был
коксовый газ. Но газ надо было очищать. Мы спешили
закончить скруберное отделение коксового цеха.

Первую и вторую батарею коксовых печей мы стро-
или при технической консультации французской фир-
мы. Третью и четвертую батареи сооружали одними
советскими силами, без всякой иностранной помощи.

Это требовало хорошего технического руководства.
В коксовом цехе Кузнецкстроя с 1929 г. работал мо-
лодой способный инженер Пиотух. Вдумчивый и серь-
езный человек, он во время строительства первой оче-
реди коксового цеха пытливо всматривался и изучал
работу французов. С ним (вместе работал инженер Анто-
ненко, специализировавшийся на огнеупорной кладке.

Во главе строительных работ коксового цеха назна-
чили Я. А. Контера и поставили одного из наиболее
опытных наших строителей — инженера Гурвича. Кадр
десятников, техников, прорабов, работавших еще на
строительстве первой очереди, был пополнен свежими
силами.

Руководящий кадр строителей-коксовиков подо-
брался хороший. Зато с рабочими было труднее, так
как лучшая часть строителей коксового цеха, в том
числе коммунисты и комсомольцы, перешли на экспло-
атацию. Приходилось заново формировать рабочий
коллектив.

Хорошо запомнив урок пуска первых коксовых ба-
тарей, строители теперь уже перестали все делать «в
основном». На качество работы было обращено самое
серьезное внимание. Работа велась чище и лучше.



Осенью 1933 г. была пущена третья батарея. Через
18—20 часов после засыпки выдали кокс. Это проис-
ходило уже в будничной обстановке. Только из мест-
ной газеты «Большевистская сталь» площадка узнала
о выдаче кокса из третьей батареи.

В мае 1934 г. выдала кокс четвертая батарея. Все
четыре батареи печей стали работать с полной за-
проектированной мощностью.

Началась и продолжается интенсивная работа по со-
оружению химического завода.

ЧУГУН

Мы были твердо уверены, что при надлежащей мо-
билизации сил можно будет скоро пустить домну. В
октябре 1931 г. мы взяли на себя все непосредственное
руководство строительством доменного цеха: я — в ка-
честве начальника, Бардин — в качестве технического
руководителя, главный строитель Александров — в ка-
честве руководителя строительных работ.

Об Александрове следует рассказать подробнее.
Осенью 1930 г. мы начинали работы на новых участ-

ках. Инженеров, техников приехало много, «о их явно
нахватало. Некоторым из них пришлось руководить
одновременно несколькими участками, что, конечно,
сказывалось на темпах и качестве работ.

В это время я получил телеграмму от Новостали,
что опытный инженер-строитель, коммунист, хочет
добровольно приехать на работу в Кузнецк. Я теле-
графно выразил согласие на приезд, и через короткое
время он прибыл на площадку. Это был В. В. Але-
ксандров.

На площадке тогда были получены чертежи и про-
екты коксохимического комбината. Г. К. Дмитриев
был назначен начальником строительства коксохими-



ческого комбината, В. В. Александров стал главным
строителем Кузнецкстроя.

В начале все инженеры-строители встретили относи-
тельно молодого Александрова несколько недовер-
чиво. Меж собой его называли «комиссаром строи-
тельного дела». Но уже через короткое время комму-
нист Александров показал себя хорошим и знающим
инженером, умеющим не только слушать инженеров,
но и давать им технические указания, советы.

У Александрова был немалый недостаток — вспыль-
чивость. Вспылив, он еще больше, чем обычно, нервно
дергал плечами. Тяжело он переживал всякую ошибку,
всякое отставание в работе. Но товарищи прощали
вспыльчивость — человек он обаятельный и удиви-
тельно чутко относящийся к делу.

Приехал к нам Александров очень худым. С каж-
дым днем он стал больше худеть. А работал он много!
Тяжело было слышать как юн много и подолгу, как-то
всем своим нутром кашлял. Однажды (это было уже
ночью) возвращаясь с работы, Александров мне
оказал, что юн серьезно болен туберкулезом, особенно
после фронта.

— У нас в семье, — сказал он,—все туберкулезные.
Видно скоро и обо мне придется некролог писать.

В 1932 году заведующий горздравом Малек гово-
рил мне:

— Отправь ты Александрова отдохнуть, подлечить-
ся. Он долго не выдержит такой работы.

Я заговорил об этом с Александровым. Он всячески
отказывался, ссылался на то, что невозможно уезжать
при теперешнем положении на строительной площадке.
Мы его все же заставили уехать. Он поехал в Томскую
санаторию, но через б—6 дней сбежал из санатория и
вернулся обратно. Его ругали. А он, смущаясь, объяс-
нял, что во время работы чувствует себя «как-то лучше».

— Я на работе, — говорил он, — не замечаю уста-



лости. В санатории же меня охватило мрачное, тоск-
ливое настроение. Вот и сбежал...

Он продолжал работать. Помногу курил и также
много и затяжно кашлял...

Александров — человек настроения. Хорошо идет
работа — он бодр, весел. Неудачи приводили его под-
час в тяжелое состояние. Он искренно и непосредст-
венно переживал все радости и печали стройки, ее
ycпехи и поражения. Он любил технику строительного
дела, любил новые методы работы.

В план производства работ мы стали внедрять и тех-
нические планы. Особую активность, помимо Александ-
рова, развивал Гольденберг. План производства работ,
технические планы были делом новым, как и механиза-
ция.

Участковые инженеры встречали новшества доволь-
но холодно и формально. Понадобилось немало вре-
мени, чтобы новые методы внедрить IB жизнь.

В 1932 г. было созвано партийно-техническое сове-
щание, обсуждавшее технический план строительных
работ в 1933 году. Разработан он был детально, про-
думанно. Докладывал Александров. Зал заседаний был
весь увешан графиками и планами. Прения велись ожив-
ленные и очень серьезные. После совещания Грольман
сказал мне:

— Прямо душа радуется, настолько мы выросли,
настолько технически подкованы в строительном деле!
Хорошо, если бы мы были так же крепки и в эксплоа-
тации!

Когда нужно было подогнать вторую очередь до-
менного цеха, а техническое руководство было там
слабо — Александров стал на несколько месяцев руко-
водителем строительства доменного цеха. Он тогда
великолепно показал, что умеет не только хорошо ру-
ководить, но и непосредственно работать. Его участок
становится все более образцовым на площадке.



Александров питал слабость к музыке. Он очень
увлекался ею и тайно мечтал поехать в Москву или
в Ленинград послушать настоящую серьезную музыку!
Но слишком много работы — не до музыки было!

За все время мне удалось один раз заставить его
поехать отдохнуть. Помня о его бегстве, мы послали
его вместе с женой, которой дали указание ни за что
не отпускать Александрова на площадку до окончания
срока отпуска. Рассказывают, что он с трудом отбыл
курортную повинность.

Александров любил красоту в строительном деле.
Когда строительство завода подходило к концу, Але-
ксандров начал все чаще говорить о необходимости
архитектурного оформления завода.

— Наш завод,— говорил он,— хорошая, красивая
девушка. А одета она в лохмотьях. Надо завод одеть!
Он тогда будет не только хорошим и технически со-
вершенным, но и очень красивым.

Вскоре при Александрове была создана архитектур-
ная мастерская. Он часто приходил ко мне восторжен-
ный, показывая чертежи озеленения завода, архитек-
турного оформления туннеля и различных заводских
зданий. Как и многие из нас, он мечтал, чтобы кузнец-
кий завод ,был превращен в завод-сад, культурный и
благоустроенный.

Александров и теперь продолжает работать на пло-
щадке. Он еще больше похудел, осунулся, но с немень-
шим увлечением кончает строить Кузнецкий завод.

Осень 1931 года была обильна дождями. Изрытую
площадку затопило водой. Каждое утро, затемно, в
5—6 часов мы вместе с Александровым отправлялись
«в плавание» к доменному цеху. День и ночь работали
тысячи людей — землекопы, плотники, бетонщики,
клепальщики, чеканщики, монтажники, электрики, ме-
ханики. Помимо них тысячи людей с музыкой и пес-



нями ежедневно приходили на субботники для уборки
или для других работ на стройке доменного цеха.

Когда все мы, добросовестно заблуждаясь, полага-
ли, что домна будет вот-вот готова, на Кузнецкстрой
приехал тов. Ворошилов. Приехал неожиданно — мы
ожидали его приезда на следующий день. Только за
несколько минут до прихода поезда мне сообщили о
его приезде.

Я с двумя товарищами отправился на вокзал. Мы
застали тов. Ворошилова IB вагоне, беседующим с пред-
седателем крайисполкома Грядинским и другими това-
рищами. Я спросил Клементия Ефремовича, каковы
его планы, что он хочет осмотреть на Кузнецкстрое.
Он мне сказал:

— Осмотреть у тебя все—с начала до конца: на
что ты деньги тратишь, куда идут средства и материа-
лы, которые вам. дают, идет ли эта помощь впрок,
двигаетесь ли вы вперед.

Через несколько минут мы поехали на стройку.
Стали обходить участок за участком, объект за

объектом. Большинство рабочих не знало о прибытии
наркомвоенмора. Увидев вблизи себя знакомого им по
портретам тов. Ворошлиова, они не верили своим гла-
зам. Тов. Ворошилов останавливался, беседовал с ин-
женерами, техниками, рабочими, расспрашивал под-
робно о положении работ. Наконец, он подошел к до-
менному цеху. Тогда там одновременно шли земляные,
бетонные, монтажные работы и огнеупорная кладка.
Мы стали взбираться на первую доменную печь. На
верх печи можно было подняться по «чортовым» ка-
чающимся монтажным лестницам, по которым обычно
лазили только опытные монтажники.

— Осторожнее, Клементий Ефремович,— сказал
я,— здесь недолго и упасть.



— Какие же будут у нас наркомы, если они побо-
ятся влезать на доменную лечь! — ответил тов. Воро-
шилов и поднялся на самый верх домны, откуда от-
крылась панорама всей стройки.

Мы лазили по лесам и котлованам цехов с самого
утра. Вот уже четыре часа, пять часов дня. Спраши-
ваю Клементия Ефремовича — устал ли: он?

— Нет,— говорит,— веди, пока не осмотрим все до
самого конца.

Как и в доменном цехе, везде тов. Ворошилов под-
робно беседовал с рабочими, инженерами, руководи-
телями работ, расспрашивал их об условиях труда, об
оплате, о том где и как живут, как питаются.

На площадке перед временным театром сколотили
из свежих досок небольшую трибуну. Десятки тысяч
людей пришли повидать и послушать своего наркома.

Митинг открылся моим рапортом. Сообщая о поло-
жении работ, я просил передать центральным партий-
ным и правительственным организациям, что данную
нам директиву — форсировать строительство метал-
лургической базы на Востоке— мы выполним и что в
борьбе за генеральную линию партии наш коллектив
с каждым днем крепнет и усиливает темпы работ.

Затем выступило несколько рабочих и инженеров.
Они говорили, что повседневной работой докажут
преданность делу, которое доверено коллективу Куз-
нецкстроя, и что величайшую честь, оказанную нам,
оправдают ударной работой.

Ораторы говорили коротко, сильно волнуясь. Один
из рабочих так волновался, что закончил почему-то
речь лозунгом: «Да здравствует красная милиция!»

Затем взял слово К. Е. Ворошилов.
— Вы должны построить и пустить на службу со-

циализму один из важнейших индустриальных цент-
ров Востока. Вы должны скорее дать стране нужные
ей тысячи тон» металла. Сделано многое, но остается



сделать еще больше. Я передам Центральному комите-
ту и правительству, передам тов. Сталину обо всем,
что здесь видел. Передам и ваши заверения драться
по-большевистски за окончательную победу.

Десятки тысяч людей внимательно слушали простые
слова тов. Ворошилова. Его приезд сыграл большую
роль. Многие ударные бригады были названы его име-
нем. На отстающие участки были брошены дополни-
тельные силы, был дан клич—ликвидировать отставание.

Товарищ Ворошилов рассказал мне:
— Перед отъездом на Восток встретил я в Кремле

Демьяна Бедного. Стоя на подножке автомобиля, он
более получаса восторженно рассказывал мне о том,
что недавно видел на Кузнецкстрое и всячески расх-
валивал вас. Я тогда подумал: «Демьян — поэт. Навер-
но, увлекается, преувеличивает». Теперь я вижу, что
Демьян не зря так восторгался.

...Ликвидировали одни недоделки — замечали дру-
гие... Заканчивали строительные и монтажные работы
на одном участке — обнаруживалось, что их остается
еще довольно много на другом. ;

До того крепка была у нас уверенность в скором
пуске домны, что мы в этом духе слали сообщения
Москве. В ноябре из Москвы даже приехала прави-
тельственная комиссия для приемки доменной печи и
других агрегатов. Возглавлял комиссию начальник
Криворожетроя Весник, в комиссию входили многие
крупные специалисты. Мы почувствовали себя так
словно стоим голые перед врачами. Нас выслушивали,
выстукивали, расспрашивали — и мы вместе с комис-
сией горько признали, что остается еще много доде-
лать. А наступил уже ноябрь — срок, который мы на-
зывали, рапортуя Москве о близком пуске печи.



МАРТЕНОВСКИЙ ЦЕХ.
РАЗЛИВКА СТАЛИ В ИЗЛОЖНИЦЫ.
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ПРОКАТНЫЙ ЦЕХ. ПРОКАТКА
РЕЛЬС



Помню, как я шутя сказал Веснику, который толь-
ко приступал к работе на Криворожстрое:

— Вот увидишь, когда у тебя будет туск доменных
печей, вероятно, картина будет та же.

По газетам я вижу, что Весник сам теперь на Кри-
ворожстрое переживает то же, что переживали и мы...

И он у себя заблуждался, когда думал, что домну
можно было пустить за полгода до ее действительного
пуска.

Совместно с правительственной комиссией состави-
ли план работ, необходимых для задувки доменной
печи. Бюро городского комитета партии заслушало
сообщение правительственной комиссии, заслушало мой
доклад и вынесло чрезвычайно «крепкую» резолюцию.
Оттяжка срока пуска домны квалифицировалась, как
сознательное введение в заблуждение партийных и пра-
вительственных организаций.

Мы получили предупреждение.
Наступила вторая зима.
У нас получила распространение ироническая, а по-

сле и ругательная формулировка: «Работа закончена в
основном».

Злые языки рассказывали это в лицах так: двое ра-
бочих несли доску от одного места работы к другому.
Они дошли до середины своего пути, положили, сели
на доску покурить. Один рабочий говорит другому:

— Ваня, дальше носить не надо—в основном уже
мы доску донесли...

Все начали понимать необходимость доводить ра-
боту до конца, без каких бы то ни было недоделок.

Мы недооценивали двух вещей — «мелочей» и ка-
чества. Мы недооценивали необходимости комплекс-
ного окончания работ. Это на всем протяжении стро-
ительства отняло у нас много времени и средств.

К сказанному надо прибавить, что мы очень осте-
регались пускать печи зимой, особенно потому, что



дело было в Сибири. Мы опасались, как бы этот пуск
не сказался впоследствии на целости самих агрегатов.

Зима наступала трудная, но это была самая произ-
водительная зима на стройке.

Магнитогорцы задули свою доменную печь в конце
января. Мы соревновались с Магнитостроем. Вся стра-
на следила за тем, как работаем мы и как работают
магнитогорцы. Вся страна следила за тем, какая из
двух строек выйдет на первое место в борьбе за УКК.
Магнитогорцы нас опередили. Мы стали еще больше
нервничать и форсировать пуск домны.

Наступил февраль. Все «встречные забои» подошли
к доменному цеху. Поступала магнитогорская руда.
Известняк тоже. Значит, руда и флюсы были. Запасы
кокса накапливались. Воды достаточно. Ток есть. И
воздух.

Опыт работы электростанций и коксового цеха
учил необходимости предварительно проверить все аг-
регаты, вое части. Поручили это эксплоатационникам.
Многие из них приехали с заводов Донбасса и Урала.
Мастера, горновые, подручные, они тосковали по рабо-
те, всем надоело бесконечное ожидание давно обещан-
ного «завтра» .

Март стал месяцем напряженной проверки и опро-
бования механизмов.

Наступил и долгожданный день. 30 марта 1932 года
начали загружать первую доменную печь.

Огромное паломничество к домне! Пришлось рас-
ставить охрану, чтобы дать доменщикам хоть какую-
нибудь возможность работать.

1 апреля в 7 час. 50 мин. подали дутье. В 11 час. с
газоочистки подали газ для отопления кауперов.

Все ждали чугуна.
2 апреля выдали первый шлак. В тот же день пыта-

лись в первый paз пробить чугунную ленку. Неудачно.
В ночь со 2 на 3 апреля народ пошел домой немного



вздремнуть, чтобы притти к выдаче чугуна. Наконец,
в 6 час. утра 3 апреля доменная печь № 1 выдала: пер-
вый чугун — шестьдесят восемь тонн.

Паровоз с ковшами, наполненными жидким чугу-
ном, двинулся к разливочной машине. За ним шла ог-
ромная толпа. Все устали от долгого ожидания, от
физического и нервного напряжения. Ковши пришли
к разливочной машине. Чугун брызгал снопами графит-
ных искр. Под разливочную машину поставлен вагон.
Дождем полилась вода, охлаждая красные куски чу-
гуна. Впервые послышались столь знакомые теперь
нам всем звуки — равномерные удары чушек чугуна,
падающих в железный вагон.

Толпы рабочих и инженеров, заполнивших здание
разливочной машины, бросались к вагону, куда падал
первый сибирский чугун. Каждый брал по куску чугу-
на на память о своей напряженной работе, на память
о большой победе кузпецкстроевцев.

Утром мы рапортовали ЦК партии, правительству и
Наркомтяжпрому: есть сибирский чугун.

Вся страна с величайшим нетерпением ждала на-
шего чугуна. Достаточно просмотреть газеты за эти
дни и напечатанные в них «молнии» многочисленных
специальных корреспондентов, чтобы представить се-
бе напряженное внимание к пуску кузнецкой домны.

Отправлялись корреспонденции, начались киносъем-
ки. Для нас же наступала тяжелая будничная обста-
новка. Началась борьба за то, чтобы чугун давать
каждый день, давать столько, сколько нужно по про-
екту, и нужного качества. Началась борьба за то, что-
бы как можно скорее задуть вторую доменную печь,
строить третью и четвертую, сдавать в работу мартен
и прокат.

Выдача первого чугуна окрылила нас, дала нам си-
лы для дальнейшей работы.

Второго апреля мы выдали первый чугун и решили



на следующий день отпраздновать это важнейшее со-
бытие товарищеским ужином. Пригласили выдающихся
ударников, мастеров, инженеров, руководящих пар-
тийных и хозяйственных работников, инженеров-ино-
странцев.

Наступил день ударной работы цеха питания. По-
вара тоже пускали домну! Они соорудили большой
торт в форме домны с кауперами и в торжественную
минуту зажгли внутри огоньки—«пустили свою домну».
Все были радостны. Пили не только квас. Языки развя-
зались, люди оживлялись, становились вce веселее.

Но не всем участникам ужина было известно, что
утром произошла авария: лопнула линия водопрово-
да, питающая доменную печь. Переключили питание
домны на временный водопровод и начали искать
место течи. Были мобилизованы лучшие мастера,
ударники-рабочие, землекопы, водопроводчики. Боль-
ше суток возились они в замерзшем грунте или по
пояс в ледяной воде. Нескольким рабочим и мастеру
Новикову пришлось нырять в эту ледяную воду.

Наступил вечер. Прямо с места аварии у доменно-
го цеха мы пошли на товарищеский ужин. Во время
ужина мне два раза сообщили, что воды нехватает,
что может быть придется остановить доменную печь.
Все радовались, все выражали искренний восторг по-
беде. Мы же с Бардиным время от времени уходили
в доменный цех, чтобы следить, как идет ликвидация
первой аварии.

Аварию ликвидировали лишь на следующий день.
Первая авария дала нам сильно почувствовать, как

важно не только своевременно окончить работы, но и
обеспечить высокое их качество, чтобы не подвергать
риску дорогие и сложные агрегаты из-за дефектов стро-
ительных и монтажных работ. Поучительный урок!
Всякую деталь надо доделывать до конца, всякую де-
таль проверять, проверять и снова проверять. Только



после этого можно пускать агрегаты и твердо рассчиты-
вать на их надежность.

Комсомольцы решили из первого чугуна отлить
специальные плитки и послать руководящим товари-
щам в Москву. Комсомолец-художник сделал модель
барельефа с портретом Сталина и модели некоторых
других изделий с надписями. На литейном дворе до-
менного цеха, еще до выдачи первого чугуна, можно
было видеть седого старика с окладистой бородой.
Это — мастер-литейщик Фролов. Он решил для боль-
шей верности самому заформовать и самому следить за
отливкой подарка Москве.

Специальной ложкой набирал Фролов жидкий
чугун прямо из литейной канавы и заливал заформо-
ванные модели. Подарки были готовы, надо было пе-
редать их москвичам.

Я не был в Москве давно: решил лица не казать
в Москву, пока не будет чугуна. Чугун есть — можно
ехать. За это время накопилась куча дел в Москве.

Во второй половине апреля приехал в Москву. Со
мной — два ящика тяжеловесных чугунных подарков.

Первый кузнецкий подарок был вручен тов. Орджо-
никидзе. С какой любовью и теплотой смотрел он на
этот чугун! Он подробно расспрашивал об обстановке
пуска, о ходе строительства второй печи. Искренняя
радость, товарищеская ласковость чувствовались в его
словах. Он вместе с нами радовался первому сибир-
скому чугуну, на который он сам потратил столько кро-
ви, нервов в труда.

ЖЕЛЕЗОМОНТАЖ

Чем дальше подвигались вперед земляные и бе-
тонные работы на стройке цехов, тем шире становил-



ся фронт монтажа железных конструкций. В 1930 г.
мы смонтировали тысячу с лишним тонн железных
конструкций. В 1931 г. смонтировали уже 21 тыс. тонн,
в 1932 г.—26 тыс. тонн. За вое время строительства
смонтировано свыше 80 тысяч тонн конструкций.

Подавляющее большинство конструкций мы изго-
товили у себя, в своих временных и постоянных ко-
тельных мастерских. По количеству изготовляемых
конструкций мы стали одним из крупнейших пред-
приятий Союза. Наладив у себя производство желез-
ных конструкций, мы сняли большую нагрузку с за-
водов Донбасса и Урала, обеспечив в то же время
нужные темпы монтажных работ.

На монтажных работах было занято несколько ты-
сяч человек. Почти все рабочие в мастерских и на
монтаже были обучены у нас. По своей организо-
ванности, дисциплине, преданности работе монтажный
коллектив был одним из лучших строительных кол-
лективов Кузнецкстроя.

Здесь нужны были крепкие люди. По предложе-
нию инженера Казарновского мы пригласили с Гурьев-
ского завода такелажного мастера Щуплецова. На Гурь-
евский завод он давно переехал с Урала, кажется, из
Надеждинска.

Фамилия явно не подходит к этому человеку. Щуп-
лецов — мужчана крупный, широкоплечий, несколько
грузный, с большими черными обвисшими усами. Осо-
бенно крупны у него руки. Вне работы он как-будто не
знал, куда их девать, куда спрятать.

В Гурьевке он очень любил пчел. Весь заработок
тратил на них. Пчелиное хозяйство Щуплецова росло,
и на Гурьевском заводе рабочие начали уже косо пог-
лядывать: видно, Щуплецов метит в кулаки...

Но год выдался неудачный, много пчел погибло, и
сомнениям гурьевских рабочих пришел конец.



При всей тяжеловесности Щуплецов был удиви-
тельно ловок, гибок, а в работе до удивления изобре-
тателен. Призовут, бывало, Щуплецова и скажут ему:

— Вот эту железную конструкцию или машину на-
до поднять туда-то. Дело срочное.

Он сощурит глаз, сообразит и через несколько ми-
нут спокойно ответит:

— Что-ж, можно... Сделаем тогда-то.
Положения бывали трудные, иной раз просто го-

ловоломные. Работа почти всегда очень срочная.
Но Щуплецов всегда с честью выходил из положения.
Кто-то в шутку прозвал его «скорой помощью».

С Щуплецовым неизменно работала бригада выш-
коленных им такелажников. Днем ли, ночью ли Щупле-
цов, когда это требовалось, быстро собирал свою бри-
гаду. Смотришь, как работают они на большой высоте
и удивляешься: на нем только люди держатся? Как они
работают? Пожалуй, любой профессионал-циркач поза-
видовал бы «трюкам» Щуплецова и его бригады.

Щуплецов всегда на самом трудном и опасном ме-
сте. При ликвидации аварий Щуплецов, часто с ри-
ском для собственной жизни и жизни ребят из брига-
ды, всегда работал быстро и четко.

Как-то зимой надо было ремонтировать затвор
пылеуловителя. Грузный Щуплецов влез туда через
люк. Чтобы избежать взрыва газа, пылеуловитель
заполнили паром. Мороз был жестокий. Когда через
люк стали вытаскивать Щуплецова, то увидели, что
вся его одежда, схваченная влагой, обледенела. Из
люка вылез ледяной человек и виновато улыбался, как
бы извиняясь за то, что смутил народ странной одеж-
дои.

На слетах, на собраниях он чувствовал себя плохо.
Сидел неловко на кончике стула. Вся его фигура словно
спрашивала: может, пойти что-либо подымать?

Он любил работу, трудную работу. Опасности для



него как будто не было. Щуплецова перебрасывали с
одного конца площадки дата другой, с одной работы на
другую. Он все делал молча, незаметно.

Когда Щуплецов подал заявление с просьбой при-
нять его в партию и стал на собрании корявыми и
сбивчивыми словами объяснять, почему вступает в
партию, то рабочие остановили его «речь» аплодис-
ментами.

Начальником котельных мастерских и монтажа
был старый партиец, москвич В. Ф. Зубаков, техниче-
ским руководителем, технической душой дела —
М. И. Плескевяч. До Кузиецкстроя Плескевич работал
на юге. Он смонтировал прекрасный моет Днепроетроя
и много днепростроевских подъемных сооружений.

Плескевич — органический враг всякой кустарщи-
ны. В отличие от других участков работ у него
был создан крепкий технический отдел. Любую рабо-
ту он сначала продумывал до конца, составлял на нее
технический план и только после этого приступал к
делу. Сколько бывало срочных и нужных работ,
сколько раз пытались заставить Плескевича делать ра-
боту на-глазок,— он всегда отказывался. Обычно
сдержанный и спокойный, он при этом начинал нерв-
ничать и сердиться.

Нужно сделать срочную работу, призовут Зубако-
ва и Плескевича. Выслушав предложение, они неиз-
менно отвечают: просмотрим заказ в техническом от-
деле, подсчитаем и тогда скажем, когда можно изго-
товить и когда смонтировать. Плескевич не терпел
обмана и работы «на-глазок».

Работали они так хорошо, организованно и напря-
женно, что обычно кончали дело раньше, чем сами
рассчитывали по нормам.

Взрый на пылеуловителе (в доменном цехе) сорвал
почти весь железный купол. Авария. Надо торопить-
ся. Вызвали Плескевича. Он заявил, что объем рабо-



ты, способы ремонта и сроки его окончания назовет
утром—технический отдел будет работать ночью.
Хотелось, чтобы сроки были названы сейчас. Плеске-
вич категорически отказался. На утро после проверки
положения на месте подсчитали, назвали сроки и, в
конце концов, полностью закончили работу на два
дня раньше названного срока.

Были трудные, рискованные работы—такие, как
подъем второго тяжелого моста с углеподготовки на
башню коксовых печей. Надо было поднимать слож-
ные и тяжелые конструкции над зданиями, в которых
уже работали дорогостоящие и важные механизмы.
Долго пристраивались. Ведь малейшая ошибка могла
не только сорвать монтаж,— она ставила под угрозу
действующий цех и жизнь многих людей. Готовились
внимательно, иной раз долго, Но самый подъем произ-
водили незаметно, без шума, легко и просто.

Каждый день с раннего утра высокий, худой Пле-
скевич в кожаной куртке, с неизменной папиросой
во рту, медленно шагал по работам. Он сам следил
за работами и постоянно требовал тщательности. Он
был строг к техническому персоналу, его побаива-
лись, a старые мастера — те даже недолюбливали и
критиковали за то, что у него «все уж слишком по
чертежам, слишком все продумано в кабинетах». Пле-
скевич всегда заставлял начатую работу доводить до
конца, обязательно до самого конца.

На стройке стали шире применять электрическую
и газовую сварку металла. В таких масштабах, как у
нас, сварочные работы производились впервые в
Союзе.

Особенно интересны были сварочные работы на
здании газогенераторов мартеновского цеха. Многие
предостерегали нас от сварочных работ на таком от-
ветственном здании. Здание было высокое, конструк-
ции сложные. Подсчитали, проверили — преимущество



на стороне сварки. На этих больших работах создались
крепкие кадры сварщиков.

Когда в 1933 году проектировали большой проез-
жий мост в городе для трамвайного и автогужевого
движения через реку Абушку, то проектировщики
предложили сделать его сварным. Таким его и изго-
товили.

Большую службу сослужила электрическая и газо-
вая сварка при окончании монтажных работ и при
ремонтах: много выгадывали во времени.

Плескевич горячо взялся за сварку, несмотря на
сопротивление многих. Разумеется, любые новые сва-
рочные работы начинали только после того, как все
было подсчитано, проверено. Так воспитал он весь
коллектив: сначала продумать, подготовить всю рабо-
ту, а после приступать к ней. Это совсем не то, что
делают многие строители, которые думают и решают,
как вести работу тогда, когда она уже ведется.

Передали «Железомонтажу» постоянные котельные
и ремонтные мастерские, находившиеся ранее в веде-
нии главного механика. Почти на целую декаду Зу-
баков и Плескевич приостановили в мастерских рабо-
ты — начали там мыть окна, белить стены, разбирать
горы старых конструкций, строить будки для масте-
ров. Многие посмеивались и злились:

— Чудаки. Задумали белить, когда срочных зака-
зов хоть отбавляй.

Но уже через несколько дней после того, как в
мастерских был наведен порядок, расставлены люди,
точно определены их функции, стало очевидно, что
заказы выполняются гораздо быстрее, чем раньше.

Зубаков и Плескевич так спаялись в работе, что
никогда не приходилось слышать разговоров об их
взаимоотношениях или о распределении функций
между ними: один дополнял другого.

Весь коллектив на «Железомонтаже» был крепкий,



технически грамотный, работоспособный. Инженеры
Рамбиди, Король, Широков, Чернокуп, Баранов и мно-
гие другие бессменно работали на изготовлении и
монтаже железных конструкций.

Среди монтажников выделялся сподвижник Барди-
на по Донбассу мастер Воронин, коренастый, с иск-
ривленным лицом человек. Воронина не смущали ни-
какие трудности. Он всегда сохранял спокойствие,
даже при самых тяжелых условиях, к которым он
умел мастерски приспособляться. Он собрал вокруг
себя и обучил работе много молодежи. Нынешний хо-
роший котельный мастер, комсомолец Рогавов,— его
выученик, а таких выучеников у Воронина не мало.

Он любил работу. На стройке доменного цеха он
одно время работал вместе с американцами. Воронин
больше всего любил «утирать им нос». Обычно молча-
ливый, Воронин мог подолгу и красноречиво расска-
зывать «об этих шляпах», которые в деле «ничего не
понимают»: они-де мучались, канителились несколько
дней с подъемом той или иной конструкции, а вот
Воронин и его ребята подняли ее за несколько часов.

На собраниях Воронин обычно отмалчивался и
лишь кратко отвечал на вопросы о сроках окончания
той или иной работы. Правда, за Ворониным был
большой грех— не любил человек новшеств в меха-
низации:

— Сделаем без этих чертежей скорее и проще.
Корявую фигуру Воронина можно было встретить

на всех трудных и тяжелых участках. После аварий
он был просто незаменимым. Распределял работу,
расставлял людей и руководил ими он всегда без
крика, без ругани.

Это — типичный кадровый пролетарий-мастер, со
смекалкой, с хитрецой. Внизу, на земле, ему было
как-то не по себе, зато наверху Воронин — в , своей
стихии: несклепанная конструкция качается из сторо-



ны в сторону, даже страшно за стоящих на ней лю-
дей, Воронин же там себя чувствует лучше и устой-
чивее, чем на земле.

Коллектив «Железомонтажа» славился поразитель-
ным патриотизмом. Он не терпел несправедливого к
себе отношения, обид, он стоял горой за свою орга-
низацию, за ее честь, за первое место на площадке —
и в производственной и в общественной работе. «Же-
лезомонтаж» и добился первого места.

МАРТЕН НАЧИНАЕТ РАБОТАТЬ

В апреле выдали чугун с первой печи, в июле — со
второй печи. Работала только одна разливочная ма-
шина. Осторожные люди предостерегали от пуска
второй печи. Одна разливочная машина,— говорили
они,—не оправится с уборкой чугуна от двух печей.

Надо скорей пускать мартеновский цех—этого
требует поток чугуна двух домен. Но пустить марте-
новский цех — значит не только построить одни лишь
мартеновские печи. Надо построить и наладить рабо-
ту большого обслуживающего хозяйства — механизи-
рованный скрапной двор, стрипергаое здание, большое
крановое хозяйство (разливочные краны, заливочные,
завалочные машины и пр.). Надо закончить и пустить
газогенераторную станцию мартена, так как опазды-
вала подача доменного и коксового газа. Надо под-
готовить и организовать работу подвижного состава
с мульдами, приготовить изложницы с поддонами и,
что очень важно, закончить разветвленное путевое хо-
зяйство. Наконец, следовало опробовать и сдать в
экеплоатацию электроснабжение, водоснабжение и ка-
нализацию цеха.

Готовились мы пускать лишь одну мартеновскую
печь, а подсобное хозяйство все равно создавалось по



расчету частью на все 15 печей цеха, частью на 7—8
печей.

...Руководил строительством мартеновского цеха
молодой инженер М. А. Макаров. Худой, всегда акку-
ратно одетый, скромный и тихий, хороший строитель,
он всякое дело доводил до конца. Дисциплинирован-
ный и требовавший дисциплины в работе от других,
он сумел в отличие от других пусковых цехов сохра-
нить выдержку, спокойствие, работать без суеты и
шумихи в самые трудные дни и часы—накануне пу-
ска и во время самого пуска. Он сумел так организо-
вать несколько тысяч строителей мартена, что они ра-
ботали не только напряженно, но и доброкачественно.

Стройку мартеновского цеха обслуживали большие
цехи— железомонтаж, механомонтаж, электромонтаж,
земжелдорстрой и др. Это обязывало мартеновцев ор-
ганизовать во времени свою работу и работу всех
этих обслуживающих цехов. Вместо обычной драчли-
вой обстановки, взаимных попреков, сваливания
друг на друга вины за опоздания Макаров сумел — а
это тогда было чрезвычайно важно — поставить ра-
боту так, что между всеми работавшими цехами были
налажены хорошие деловые отношения. В отличие от
других строительных участков нам не приходилось
здесь улаживать конфликты и недоразумения.

Макаров, скромный человек, всегда терялся, дела-
ясь незаметным при виде «чужих людей». На собра-
ниях он обычно говорил невразумительно, конфузил-
ся, комкал речь. В разговорах со мной, Бардиным и
другими руководителями частым и привычным его
выражением было:

— Слушаюсь. Будет сделано.
И делал.
Даже в момент пуска цеха, когда выдавали пер-

вую сталь, и Макаров с другими мартеновцами видел
результат своей трехлетней напряженной работы, он



уже в торжественные минуты стоял где-то в углу,
конфузясь большого количества народа, опасаясь,
очевидно, того, что его возьмут да и похвалят.

За несколько месяцев до пуска мартена Макаров
стал работать уже из последних сил. Он был болен.
Ему трудно было ходить, ему тяжело было проводить
на стройке круглые сутки. Ни мне, ни другим он ни-
чего о своем здоровье не говорил. Узнали мы об этом
случайно. Вскоре после пуска мартена я вызвал Мака-
рова и предложил поехать на курорт. Он ответил
обычным ровным голосом:

— Слушаюсь. Поеду.
...Кузнецкстроевцы в отличие от других строек, в

частности Магнитной, все время боролись за закон-
ченный производственный цикл: кокс—чугун—сталь—
прокат. Даже в момент наибольшего напряжения, в
период пуска ЦЭС, коксового и доменного цехов, ни
на йоту не ослабляли работы на мартенах и прокате.

Это требовало большой выдержки. Многие стара-
лись тащить нас на иной путь: сначала чугун, а там —
как выйдет. Но Кузнецкстрой все время, начиная с
1930—31 гг., упорно боролся за полный производст-
венный цикл. Сейчас на очереди стояла задача как
можно скорее пустить мартен, чтобы успеть наладить
производство стали до того, как будут пущены блю-
минг и рельсобалочный стан.

С весны 1932 г. на стройке мартеновского цеха ра-
ботало несколько тысяч человек — они «подтягивали
концы». А «концов» было много. Опыт пуска других
цехов предостерегал от пуска мартена с недоделками.

В августе опробовали и пустили газогенераторную.
В августе же начался разогрев, а затем наварка по-
дины первой печи. Эксплоатационники стали на вахту.
Они делались хозяевами цеха. Это подтягивало строи-
телей и монтажников, у которых была тьма работы.
Не забудем, что мартеновский цех отличался от дру-



гих цехов еще и тем, что даже в решающие дни —
особенно перед пуском — он строился по всему фрон-
ту первой и второй очереди: продолжался монтаж,
оканчивались другие печи — вторая, третья и т. д.

Десятого августа первая мартеновская печь была по-
ставлена на сушку. 26 августа дан газ. 18 сентября сде-
лана завалка. Началось лихорадочное-ожидание стали.

Девятнадцатого сентября, в 4 часа дня, появилась
первая кузнецкая сталь. Мощная струя металла поли-
лась в подставленный стопятидесятитонный ковш.
Скоро он наполнился. Подъехал 220-тонный кран,
легко поднял ковш кверху и двинулся к расставленным
на тележках изложницам...

Высокое здание мартена, все его уступы и площад-
ки были полны народа. По команде мастера струя ста-
ли потекла в изложницы. Изложница за изложницей .
заполнялись брызжущей искрами сталью. Подошел па-
ровоз. Раскалившиеся изложницы увезены в «разде-
вальню» —в стриперное здание.

Это было уже к вечеру. Все ждали того момента,
когда вылупится сталь из чугунной смирительной ру-
башки. Кран поднял первую изложницу и начал вы-
талкивать из нее болванку. Долго возился неопытный
и взволнованный крановщик. Многие его поощряли,
громко подсказывали, командовали им. Все взволно-
ваны, всем хочется поскорее увидеть сталь.

Первый блин вышел комом. Возился крановщик,
возился и уронил почти раздетую болванку вместе с
изложницей на пол. Загорелось несколько валявшихся
вблизи досок.

После этой первой осечки раздевание пошло спо-
койно и организованно. Высокие семитонные болван-
ки, красные, когда снимали с них чугунную одежду,
становились правильным строем одна за другой.

Первый состав стали был готов пойти на блюминг.
Пуск мартеновского цеха показал, что мы кое-чему



научились. Цех вступил в эксплоатацию со значитель-
но меньшим количеством недоделок и значительно
более готовым, чем другие более старые цехи. Жизнь
научила многому. Впрочем трудности наладки произ-
водства, трудности освоения цеха были еще впереди.

Первая мартеновская печь начала набирать темпы.
Вторая была поставлена на сушку и 30 октября выдала
первую плавку. Стальные болванки начали накапли-
ваться недалеко от здания блюминга. Теперь марте-
новский цех слитками-болванками наступал на прокат.
Надо было закончить последнее звено производствен-
ного цикла комбината.

СИБИРСКИЕ РЕЛЬСЫ
Прокатный цех начали строить позже всех других

цехов. Это было вызвано тем, что запоздало проекти-
рование и размещение заказов на оборудование. Еще
весной 1931 г. на площадке будущего прокатного
цеха мирно пощипывали траву лошади и коровы.

Брудный, ведавший организацией и механизацией
строительства, рационализацией производственных
процессов, тяготился своей профессией «подсобника».
После некоторых сомнений — сумеет ли он, эконо-
мист, справиться с большой организационно-произ-
водственной задачей—мы назначили Брудного началь-
ником строительства прокатного цеха.

На его территории не только пасся скот, там рас-
положилось множество землянок. Началось переселе-
ние. Брудный «оккупировал» несколько освобожден-
ных землянок под контору, кузницу, склад материалов.

Строить цех начали только во втором квартале.
Все же удалось до конца года уложить почти 31 тыс.
кубометров бетона, начать огнеупорную кладку и
монтаж железных конструкций.



РАБОТА БЛЮМИНГА



РАСПРЕДЕЛИТЕЛЬНЫЙ ЩИТ
ЭЛЕКТРОСТАНЦИИ. 1933 г.



На том месте, где надо было заложить фундамент
блюминга, рос куст черемухи. Чья-то бережная рука
огородила куст несколькими досками. Трудно было
представить себе, что уже через год на месте куста че-
ремухи будет стоять и обжимать металл один из мощ-
нейших в мире блюмингов.

Площадку прокатного цеха разрезала на две части
речушка Конобейниха. Пришлось взять речушку в
трубу. Работа шла всюду одновременно: сооружались
нагревательные колодцы, строилось здание блюминга,
моторное помещение блюминга, моторное помещение
рельсобалочного и самый рельсобалочный цех.

Сомнения насчет Брудного скоро рассеялись. Бруд-
ный оказался не только хорошим организатором и
человеком напористым, — он сумел овладеть техникой
дела. Уже к концу 1931 года все инженеры считались
с техническим мнением Брудного, уже в 1932 г. он сам
решал — и правильно решал—технические вопросы.

Брудный умел заботиться о людях и сплачивать
коллектив. Он организовал столовую для рабочих,
распределители, починочные мастерские. Он всех знал,
и его все знали и любили. Десятников, техников, моло-
дых инженеров он подтянул к цеху, связал пришед-
ший недавно на стройку разнородный и разношерст-
ный народ в единый и крепкий коллектив прокатного
цеха.

И текучесть рабочих здесь была меньшей и любви
к своему, цеху больше, чем на других участках. Луч-
шую бригаду бетонщиков площадки — бригаду Ста-
скжа — и много других организовал и выпестовал Бруд-
ный.

...Из тюрьмы был освобожден и направлен на Куз-
нецкстрой бывший вредитель, известный инженер
С. Ходил он подавленный, в глаза не смотрел, почти
не разговаривал. На мое предложение — пойти на
прокатный цех, он коротко ответил:



— Что-ж, можно. Попытаюсь поработать.
Спаянность прокатчиков, нарастающие темпы ра-

бот, внимательное отношение Брудного — все это изо-
дня в день меняло отношение инженера С. к работе.
Через несколько месяцев он стал работать с увлече-
нием, поставил и разрешил много интересных техни-
ческих вопросов по части организации и подготовки-
монтажа. Увлеченный общим нарастающим подъемом,
инженер С. работал все более активно. Это был всем за-
метный, интересный и быстрый процесс перерождения.

— Я чувствую,—говорил мне С.,—-что вновь ста-
новлюсь работником, становлюсь новым человеком.
Этим я обязан партийным руководителям, которые
мне помогли в работе, доверили: дело, несмотря на мое
прошлое.

...Начиная с конца 1931 г. стало поступать обору-
дование для прокатного цеха. В иные дни приходили
целые маршруты. Все это надо было разгружать, сор-
тировать, маркировать, готовить к монтажу. А монтаж
предстоял большой, серьезный — механический и.
электрический.

Летом 1932 г. прокатный цех стал «бенефициан-
том». Туда мы бросали все больше людей и матери-
альных ресурсов. Надо было до наступления холодов
окончить строительные работы, утеплить здание, кон-
чить монтаж, начать опробование механизмов.

После того, как первая мартеновская печь была
поставлена на. сушку, прокатчики стали работать на-
пряженно и непрерывно.

Электрики — начальник работ Кайтанович, комму-
нист монтер Губернаторов — помногу дней не выхо-
дили из цеха. Электрическое хозяйство прокатного
цеха довольно сложно, число моторов здесь очень
велико, механизмов больше, чем в каком-либо дру-
гом цехе.

22 сентября подстанция блюминга дала ток.



Одновременно с монтажем шло частичное опробо-
вание механизмов: кранов в здании нагревательных
колодцев, других частей прокатного, отдельных мо-
торов. Тут же исправлялись замеченные дефекты.

Вот уже октябрь. Заморозки. Работать труднее.
Надо закрыть цех от снега. Все силы двинуты на эту
работу.

Монтажники ругали строителей, эксплоатацион-
ники — монтажников. Опаздывали с подачей газа,—
подгоняли газопровод. Сумеем ли во время — к ок-
тябрьским праздникам — подать газ? А вдруг нет?
Придумывали, как обойтись без газа, Можно ли
обойтись?

Большой, шумный муравейник...
Мы обещали Москве, что к четырнадцатой годов-

щине Октября впервые в Союзе будет работать новый
мощный блюминг — и будет работать в Сибири, в
Кузнецке. Надо выполнить обещание.

Запасы стальных болванок накапливались. Скоро
начнет работать третья мартеновская печь.

1 ноября были пущены 752 мотора рольгангов блю-
минга мощностью в 25 тысяч киловатт. Прокатный
цех начал жить. 3 ноября нагревательные колодцы
были уже разогреты и загружены стальными болван-
ками.

Наступило 5 ноября — день, назначенный для опро-
бования и пуска блюминга. С утра у цеха толпился
народ. Приехали гости из краевого центра во главе с
секретарем крайкома т. Лаврентьевым, прибылиделе-
гации рабочих с соседних угольных шахт. Волновались
спецкоры газет. Фоторепортеры и кинооператоры бе-
гали от колодцев к блюмингу, оттуда — в моторное по-
мещение. Прокатчики тщетно напускали па себя
внешнее спокойствие.

Брудный уже давно перенес свою койку в прокат-
ный цех. Много дней и ночей подряд весь руководя-



щий технический персонал безвыходно находился в
цехе. Даже иностранные монтеры — американцы я нем-
цы — заразились общим настроением. Им, как и всем,
хотелось, чтобы прокатный цех начал, наконец, рабо-
тать. Впрочем американцы-консультанты фирмы
Фрейн настаивали на том, чтобы отложить пуск.

Днем 5 ноября первая нагретая болванка из колод-
ца подается к блюмингу. Прокатчики спорят — доста-
точно ли она нагрета? Болванка идет в блюминг. За
ней — следующая. Раскаленная обжатая болванка
уползает по рольгангам. Блюминг работает.

Вечером торжественное собрание—октябрьская го-
довщина. Прокатчики, еще не умытые, усталые, с крас-
ными, воспаленными от долгой бессонницы глазами,
рапортовали о победе.

Цикл завершался. Мы выходили с собрания радо-
стные, готовые к новой работе. Прокатчикам надо то-
ропить пуск рельсобалочного стана.

...Бардин выдержал жестокую борьбу со всеми кон-
сервативными элементами за американский, действи-
тельно совершенный прокатный цех. Он крепко любил
прокат и всегда ласково смотрел на прекрасное и мощ-
ное его оборудование. Сияя он говорил:

— У нас будет один из лучших цехов не только в
Союзе, — он будет не хуже, чем рельсобалочный на
американском заводе Гери, где я работал.

В декабре, поздно вечером, Бардин пошел в про-
катный цех. Он боялся, что валки не будут готовы к
опробованию рельсобалочного стана, что выдачу
рельсов задержит опоздание рельсоотделочной мастер-
ской.

В цехе освещались только те места, где велись
работы. В остальных местах — темно. Перепрыгивая с
рольганга на рольганг, Бардин оступился и попал в
глубокую семиметровую железобетонную канаву, за-
валенную железом и всяким строительным хламом.



—У меня, — рассказывал он потом, — сразу потем-
нело в глазах. Я попробовал встать, хотел вылезть, но
чувствую, что ноги не действуют. Боль становилась
всесильнее.

Прошло немало времени, пока среди шума работ
были услышаны крики Бардина. Его на носилках понес-
ли домой. Он сломал одну ногу и тяжело ушиб другую.

Утром я зашел к нему. Он был несколько смущен.
Неудачное падение казалось ему недопустимой оплош-
ностью:

—У нас в семье все падают и все ломают себе
ноги, — с иронией говорил он. — Видно, и мне это на
роду написано. Жаль, староват — теперь не скоро за-
живет. А главное, неприятно в такое время пластом
лежать.

Бардин долго лежал в постели с загипсованной но-
гой. Он страшно тяготился этим. Ему хотелось скорее
на работу, к любимому делу. Он велел поставить возле
кровати телефон. К нему стали приходить с докла-
дами.

Уже были выданы первые рельсы, а Бардин все еще
лежал с переломанной ногой, прикованный к постели.

Прокатчики получили короткую передышку только
в дни октябрьских праздников. Началась страдная пред-
пусковая и пусковая пора на рельсобалочном цехе. При
опробовании .было несколько поломок, пришлось тут же
чинить. Калибровка валков оказалась неправильной —
их надо было подтачивать. Инструмент имелся в недо-
статочном количестве и требовал переделки.

25 ноября закончили опробование электроустановок
рельсобалочного цеха. 29 ноября опробовали и пусти-
ли стан «900». 30 декабря начали работать станы «800»
и «750». Кузнецк выпустил первые рельсы.

В передовой, посвященной Урало-Кузнецкому ком-
бинату, ЦО партии «Правда» писала (декабрь 1932 г.):



«Рельсы в Сибири! Столетиями дворянско-купе-
ческая Россия не могла овладеть богатствами этого
края. А в течение каких-нибудь 2—2 1/2 лет в Сибири
выросли две домны, в мартенах плавится сталь,
работает гигантский блюминг, мощные рельсобалоч-
ные станы приступают к прокатке рельсов, ко-
торые проложат новые пути в новые районы Си-
бири. При каком строе это возможно! И какая
страна, даже из тех стран, которые имеют за собой
больше сотни лет развития промышленности, мо-
жет мечтать о подобных скачках вперед!»
Поздно вечером 30 декабря, измученные, усталые

прокатчики пошли домой отдыхать. Поздней ночью,
часа в 2—3, раздалась пожарная тревога. Загорелись
временные деревянные конторы и мастерские монтаж-
ников, расположенные рядом с моторным помещением
рельсобалочного. Они вспыхнули и моментально пре-
вратились в огромный костер.

Сильный ветер перебрасывал искры и куски горя-
щего дерева. Огонь перекинулся в моторное помеще-
ние рельсобалочного. Крыша на этом здании деревян-
ная. А в моторном помещении стояло дорогое импорт-
ное электрооборудование, которое боялось не только
огня, но и воды. Надо было во что бы то ни стало убе-
речь это многомиллионное богатство.

Несмотря на глубокую ночь, рабочие, инженеры,
техники бросились спасать моторное помещение. Обо-
рудование покрыли мокрыми брезентами. Тушить во-
дой было нельзя, чтобы не испортить электрооборудо-
вание. Наверху люди, забравшиеся на крышу высокого
здания моторного помещения, чуть ли не собственными
телами преграждали путь огню. До самого утра длилась
борьба c пожаром.

Крышу немного повредило, но все здание со слож-
ным оборудованием и электроаппаратурой было спасе-



но. Строители проката прошли последнее горячее испы-
тание— испытание огнем...

Коллектив строителей быстро разрастался. Устано-
вить, кто и откуда приехал—было довольно трудно,
даже невозможно. Опасность угрожала отовсюду, она
как бы выпирала из всех щелей. Кузнецкстрой, имею-
щий огромное значение в хозяйстве страны, привле-
кал внимание врагов. Враги не упускали удобных для
себя случаев. Перебои в снабжении хлебом, нехватка
продовольствия, запоздание в выдаче зарплаты, не-
урядицы в работе казаков, — враждебные элементы
тут же, как по мановению дирижерской палочки, на-
чинали агитацию в очередях, ;в бараках.

Тщедушный, физически слабый, низенького роста—
таков внешний вид нашего начальника ГПУ Анаста-
сенко. Он в свое время был партизаном на Дальнем
Востоке, где-то в районе Киренска. Кончилась граж-
данская война, и Анастасенко перешел на работу в ор-
ганах ОГПУ. На Кузнецкстрой он был назначен весною
1930 года. Обстановка требовала большого напряже-
ния. Анастасенко, несколько лет проработавший на
Кузнецкстрое, отличался удивительным знанием строй-
ки, он тщательно изучал ее и глубоко любил. Во всей
своей деятельности и деятельности своих сотрудни-
ков—а приходилось им трудновато—он прежде все-
го исходил из того, как бы лучше обеспечить строи-
тельные работы и обезопасить их.

Зимой 1931—32 года пожары стали особенно ча-
стым явлением на Кузнецкстрое — и на промышлен-
ной площадке и в жилых домах. Пожары обычно на-
чинались почти в одно и то же время — глубокой
ночью.

Всегда им предшествовала порча водопровода.



Как-то под утро одновременно с , нескольких кон-
цов загорелся дом, в котором жили американские спе-
циалисты. Через несколько часов от дома остались
обгоревшие головни. Американцы выскочили из го-
ревшего дома в одном белье. Спустя два-три дня, тоже
под утро, загорелся другой дом, заселенный немецки-
ми специалистами. Дом наполовину сгорел.

Вскоре ГПУ обнаружило организацию бандитов-
поджигателей. Были схвачены непосредственные
исполнители. Арестовали счетовода из кооперации.
Скромненький счетовод, оказалось, прекрасно говорит
на многих европейских языках и недавно прибыл на
стройку из-за границы. Поджигатели сознались, что-
пожар рельшбалочного цеха был делом тоже их рук.
Помню, какие волнения и мучения испытывал Анаста-
сенко до того, как ему удалось раскрыть бандитскую
шайку. Он не спал ночами — искал и распутывал пау-
тину, сплетенную бандитами.

Таких фактов много. Не обо всех можно теперь
говорить.

На Кузнецкстрой были присланы и работали осуж-
денные инженеры-вредители. Задача заключалась в
том, чтобы роздать им надлежащую обстановку в ра-
боте и обеспечить плодотворную деятельность тем из
них, кто действительно раскаялся в своих преступле-
ниях против родины и хочет честно работать. В этом
серьезном деле Анастасенко, проявляя большой такт,
оказывал нам большую помощь.

Всеми фибрами души он ненавидел врагов стройки.
Когда он гневался, , куда-то исчезал его низенький
рост, он становился большим, грозным и беспощад-
ным. Возмущенный и весь дрожа, он как-то расска-
зывал о поведении бывшего начальника военизирован-
ной пожарной охраны, который, как обнаружилось,
имел прямой задачей и целью организовать разруши-
тельную работу на стройке.



— Подумай только, — говорил мне Анастасенко,—
какая опасность нам грозила! В один прекрасный день
мы могли быть подожжены со всех концов.

Много малых и больших преступлений на Кузнецк-
строе было вскрыто нашим ГПУ. Много преступных
враждебных элементов было им изъято.

Преданные делу рабочие стали все больше и боль-
ше появляться в ГПУ и помогать ему. И надо было
слышать на собрании в годовщину ВЧК-ОГПУ, с каким
волнением говорили рабочие о своем ГПУ, защищаю-
щем стройку от классовых врагов.

Враждебные, преступные элементы на площадке,
боялись и ненавидели ГПУ. Рабочие любили его.
Это—большая заслуга Анастасеико и крепкого коллек-
тива кузнечан-чекистов.



ЧАСТЬ ВТОРАЯ



ИНОСТРАННЫЕ ИНЖЕНЕРЫ И МОНТЕРЫ
НА СТРОЙКЕ

Кузнецкстрой должен был построить цехи и агре-
гаты, подобных которым по мощности и техническому
совершенству не было в Союзе. Правительство решило
пригласить американскую фирму Фрейн для проекти-
рования, выбора оборудования, участия в строитель-
ных работах, для подготовки к пуску и руководства
самой эксплоатацией в первое время. Первоначально
предполагалось, что инженеры этой фирмы будут ру-
ководить всеми работами, а советские инженеры и тех-
ники будут лишь помощниками, исполнителями.

Первая группа американских инженеров приехала
на Кузнецкстрой осенью 1930 г. В качестве старшего
инженера-строителя приехал некий мистер Бэр. С ним —
группа инженеров, главным образом строителей; про-
ектировщики поехали в Москву, где Гипромез проекти-
ровал основные цехи нашего завода.

Управлять американцам не удавалось не только
потому, что они не знали языка — они не знали наших
условий, не умели организовать рабочих. Мы тогда бы-
ли бедны механизмами и материалами, рабочие были
чрезвычайно низкой квалификации. Естественно, что
американцы становились вместо командировнруководи-
телей техническими консультантами, советниками.



В частых беседах со мной м-р Бэр указывал на
безнадежность и затяжной характер работы, которую
мы ведем.

— Вы, — говорил он, — не представляете себе тех
объемов работ, которые надо охватить. Вы не учиты-
ваете, какое напряжение и какие огромные средства
требуются, чтобы выполнить работу в намеченные
сроки. Даже у нас, в Америке, такие сроки, какие вы
себе назначили, даются не легко. А ведь у нас сколько
угодно материала, и рабочие такой квалификации,
о которых вы и мечтать не можете.

Я отвечал ему, что мы, конечно, постепенно улуч-
шим материальное положение стройки, наладим снаб-
жение механизмами и строительными материалами, но
резко изменить человеческий состав на стройке не мо-
жем. А намеченные сроки должны выдержать.

Работа продолжалась. Мы требовали все больше
работы и от советских руководителей и от американ-
цев.

Летом 1931 г. во время монтажа железных стропил
на электростанции был придавлен насмерть американец
мистер Хэлль. Это произвело тяжелое впечатление на
американцев, хотя ответственность за монтаж стропил
нес Хэлль — он сам руководил этими работами.

Однажды Бэр попросил меня назначить ему время
для разговора. Он пришел и после небольшого преди-
словия взволнованно обратился ко мне:

— Я понимаю вас, господин Франкфурт, когда вы
говорите о том, что в такой-то срок пустите домны и
мартены. Это, вероятно, нужно вам по политическим
соображениям. Это, вероятно, нужно вам для целей,
которые мне неизвестны. Но я этого не знаю и не
хочу знать. Я приехал не для политики. Должен вам,
как честный человек, сказать: я и многие другие аме-
риканцы получаем свои деньги зря. При таком снаб-
жении материалами, с такими рабочими ничего у вас



не выйдет. По крайней мере, вы, как руководитель,
должны себе отдавать в этом ясный отчет,

Не одни лишь американцы полагали, что нам не
удастся пустить цехи в намеченные сроки. На коксо-
вой батарее работали французы, инженеры фирмы
Дестикок. Мосье Луи, вылощенный француз, все вре-
мя говорил, что с нашими людьми, при тогдашнем,
состоянии работ и материального снабжения дело за-
тянется на очень долгое время. Когда я потребовал,
чтобы Луи точно фиксировал срок пуска коксовых ба-
тарей, он Заявил, что сделать этого не может: он отве-
чает за качество произведенных работ, и поэтому ка-
ких бы то ни было сроков называть не станет.

Приближались намеченные нами сроки пуска. Мы
стали предъявлять все большие требования к иностран-
ным инженерам, IB первую очередь — к американцам.
Бэр пришел ко мне и, сильно нервничая, сказал:

— Вы продолжаете настаивать на сроках, а я вижу
действительное положение дел. Я—человек честный.
Я получаю деньги за работу, даром получать их не
желаю. Разрешите мне уйти и потребуйте от фирмы,
чтобы она назначила другого инженера.

Бэра мы отпустили. Отпустили и других американ-
ских инженеров, которые не могли или не хотели ра-
ботать.

Весна 1932 г. Приближался срок пуска доменного
цеха. Все обслуживающее хозяйство его — вода, элек-
трический ток, воздух, пути — было готово или за-
канчивалось. Шли к концу работы и на самой домне.

Мы созвали совещание, на которое пригласили
американцев. Американцы высказались против пуска-
домны, считая это рискованным. Они требовали отло-
жить пуск домны еще на несколько месяцев.

После совещания главный инженер фирмы м-р
Эверхард потребовал у меня свидания и заявил, что
он снимает с себя всякую ответственность за послед-



ствия, которые могут произойти от преждевременного
пуска домны. Он оставил мне соответствующее пись-
менное извещение.

— Если, мол, вы будете настаивать, то мы можем
принять участие IB пуске, но, по нашему мнению, надо
отложить; лучше пустить на несколько месяцев позже,
но не подвергать риску самую доменную печь.

— И зачем вы торопитесь? — спрашивал меня
Эверхард. — Не все ли равно, пустите на несколько
месяцев раньше или позже? Необходима большая
осторожность!

Печь задули. Выдали первый чугун. Два дня и две
ночи — с момента задувки до выдачи чугуна — люди
площадки — рабочие, инженеры, руководители, партий-
ные и профессиональные работники—не уходили с до-
.менной печи. Вся страна с любовью и волнением сле-
-дила за первой победой Кузнецка. У печей работали
наряду с нашим персоналом американские инженеры
и мастера.

3 апреля 1932 г. выдали первые 68 тони кузнецкого
чугуна. Несмотря та раннее время—5—6 часов утра —
тысячи рабочих с блаженными лицами, с радостными
улыбками стояли возле разливочной машины. Не ус-
пел еще чугун остыть, как все бросились к нему, ста-
раясь взять на память кусок первого чугуна. Паломни-
чество на доменную печь продолжалось в течение мно-
гих дней — ходили рабочие, инженеры, служащие, с
женами и детьми.

Это был истинный праздник, истинная победа лю-
дей, которые видели, физически осязали результат той
огромной работы, полной жертв и лишений, которую
они, не зная отдыха, вели в течение многих дней и
ночей.

Американцам сначала все это казалось необычным.
Но они начали понимать, что пуск доменной печи у
нас — не то же самое, что они до сих пор видели у



ПЛОЩАДЬ ПЕРЕД ТЕАТРОМ.



ФОЙЕ ТЕАТРА



себя в Америке. Это—не только выгодная калькуля-
ция чугуна,.обеспеченные заказы при хорошей конъ-
юнктуре рынка, большие прибыли хозяевам. Это —
совсем иное!

Через несколько дней я встретился с американцами.
М-р Эверхард мне сказал:

— В эти несколько дней мы видели, что пуск печи
стал народным праздником. Это — крепкая политика
советского правительства. Теперь мы понимаем, поче-
му вы торопились, почему вы форсировали работы.
Ваши люди на другой день после пуска домны стали
работать еще дружнее и лучше. Они видят реальные
результаты своей работы.

Но настроения — настроениями, а бизнес — бизне-
сом. Через несколько месяцев, когда мы должны были
задуть вторую доменную печь, американцы опять пре-
дупредили нас, что снимают с себя ответственность,
что они не могут в таких условиях гарантировать бес-
перебойную работу печи. Лучше, конечно, отложить!

Американцы формально несли ответственность за
доменную печь, и они предпочли... никакой ответст-
венности не нести.

Работало у нас много иностранных монтеров: аме-
риканцы, немцы, англичане, французы, итальянцы.
С ними приходилось крайне тяжело, особенно во вре-
мя монтажа ЦЭС, где их было много. Видя, что мы во
что бы то ни стало хотим скорее кончить монтаж, и пу-
стить агрегаты, они нас всячески шантажировали, иной
раз даже не пытаясь замаскировать рвачество. То се-
годня обед в столовой невкусный, то нехватает каких-
то продуктов, и они бросают работу, выставляя непо-
мерные требования. Особенно отличались этим немцы,
среди которых были заводилы-фашисты. Пьянствова-
ли монтеры часто и напивались до безобразия.

Однажды летом 1931 г. я был свидетелем такой
картины. На Верхней колонии перепившиеся немецкие



монтеры, без пиджаков, устроили на улице шествие,
Шло человек 20 гуськом один за другим. Многие из
них несли на руках играющие патефоны, другие тут
же танцевали.

Они зарабатывали хорошо, пьянствовали и забав-
лялись как могли. Доходили до драки, стрельбы. Од-
нажды они бросили работу и прислали делегацию тре-
бовать возвращения уволенных за слишком веселое
поведение уборщиц общежития. Они совсем обнагле-
ли. Я заявил им, что они могут немедленно убираться,
что я прикажу сегодня же выдать им паспорта. Это
было в разгар монтажа. Они, правда, тут же: вышли
на работу, но многих из них мы вскоре отослали об-
ратно в Германию.

Выгнанные, они у себя в газетах писали, конечно,
об «ужасах большевизма» и плели всякие пьяные
фашистские небылицы.

Вначале мы были чрезвычайно робки и неуверены
в своих силах. Но по мере того, как овладевали и ор-
ганизацией и самой техникой дела, мы становились
крепче, все больше могли рассчитывать на своих
работников. Ореол всезнайства, ореол непогрешимости
иностранцев постепенно рассеивался. Они это чувство-
вали. Многие инженеры, присланные американцами, —
люди, которым мы платили большие деньги в ино-
странной валюте,—вообще-то оказались мало сведу-
щими, мало знающими. Многих мы отстранили от ра-
боты, отослав обратно в Америку.

В сентябре 1932 г., ко времени пуска первой марте-
новской печи, у нас уже накопился опыт работы элек-
тростанции с воздуходувкой, коксового цеха, домны.
Мы подготовились значительно лучше. Теперь уже
американцы не протестовали против пуска. Это был
первый случай, когда в экстлоатацию пошел агрегат,
и иностранцы не заявляли, что они снимают с себя
ответственность.



Впрочем это объясняется еще и тем, что мартенов-
шиком от американцев был м-р Вэйль, сочувствующий
нам человек. Он так ж е , как и наши, строители, мон-
тажники, эксплоатационники, провел большую подго-
товительную работу и интересовался своевременным
пуском мартена.

— Ничего, — говорил мне Вэйль. — В военное вре-
мя, когда рынок требовал ехали, мы в Америке пу-
скали мартены еще в худших условиях! Работать
Можно и работать будем! А некоторые недостатки
придется устранять во время работы.

Вэйль совместно с нашими инженерами не только
пустил первую, а за ней и другие мартеновские печи,
но обучал наших людей работать на больших марте-
нах. Он понял наше строительство, он почувствовал
наших людей. Впоследствии Вэйль уехал в Америку, но
вскоре вернулся и теперь продолжает работать на заво-
де. С первого же дня дело пошло гладко и дружно, без
особых задержек. Ктому времени уже отрегулировалась
работа электростанции, наладилось водоснабжение и
железнодорожное хозяйство. Мартеновщикам было зна-
чительно легче, чем коксовикам и доменщикам.

Иностранцы оказали нам большую и серьезную по-
мощь в проектировании комбината. Общий план за-
вода, расположение всех цехов—это сделано при
участии американцев. Много помогли нам иностранцы
в разработке проектов расположения доменного и
мартеновского цехов, самих агрегатов—доменной,
мартеновской печи, механизации трудоемких процес-
сов.

Иностранные специалисты участвовали не только в
проектировании завода; но и в выборе оборудования
для него. Многого мы не знали. Кроме того, надо
было рассеять подозрительное отношение некоторых
наших проектировщиков, к новым типам оборудова-



ния. Совершенным оборудованием завода мы б значи-
тельной мере обязаны иностранцам.

На строительных работах иностранцы мало себя
проявили. Объясняется это тем, что они: не знали на-
ших условий и не могли поэтому огранизовать людей.
Но и здесь они нам помогли — в механизации строи-
тельных работ. Одни из наших инженеров не знали,
как механизировать стррительные работы, у других
не было вкуса к механизации. В последующем знания
и опыт иностранцев сослужили нам хорошую службу
при пуске отдельных цехов завода, особенно домен-
ного и мартеновского.

...Первая сталь была разлита в семитонные излож-
ницы. В стриперном, здании вынуты болванки. Насту-
рала очередь блюминга. Кузнечане должны были пу-
стить первый мощный блюминг Союза.

Отставали стррительные и монтажные работы.
Опаздывала подача доменного и коксового газа в на-
гревательные колодцы. Не было еще отрегулировано
механическое и электрическое оборудование блюмин-
гах Немцы, работавшие на монтаже блюминга, амери-
канцы фирмы «Дженераль-Электрик», занятые монта-
жем электрообрудования работали хорошо, и здесь ин-
женеры комп. Фрейн выдвинули лозунг: «лучше подож-
дать».
—У вас, —говорил мне Эверхард — нет людей,
которые не то, что работали бы на блюминге, а хотя
бы видели его вблизи. Надо закончить доделки. Лучше
отложить и подготовиться... Мы не можем взять на
себя ответственности...

Это было в октябре. Прокатчики, строители,
монтажники, электрики работали, не уходя по несколь-
ку дней из цеха. Люди делали все, чтобы встретить
пятнадцатую годовщину Октябрьской революции с
работающим блюмингом.

Третьего ноября в нагревательные колодцы прокат-



ного цеха подали болванки. 5 ноября пустили блюд
минг. Впервые в Союзе были обжаты семитонные
стальные болванки.

Отрегулировав оборудование при горячем опробо-
вании, наши работники овладевали одним из мощней-
ших и сложнейших агрегатов мировой техники. После-
довавший затем пуск рельсобалочного стана мы про-
вели уже более уверенно. Ведь у нас был уже опыт
пуска блюминга! Советские люди — строители, мон-
тажники, эксплоатационники — сумели без помощи,
американцев овладеть сложным комплексом оборудо-
вания.

ГУРЬЕВКА

Автор киносценария о Куанецкстрое решил постро-
ить сценарий на контрастах: с одной стороны, мощный,
технически совершенный, механизированный Кузнецк-
кий завод, с другой — сосед Кузнецкстроя, находя-
щийся в 100 километрах от него, старый, допотопный,
каторжный Гурьевский завод. Контраст, действитель-
но, разительный.

Гурьевская доменная печь, которую Кузнецкие ме-
таллурги иронически называли «самоваром», имела
своеобразное загрузочное устройство. Руду или изве-
стняк загружали на дворе IB тележку, запряженную ло-
шадью. Понуря многострадальную голову, лошадь, ни-
кем неуправляемая, без коногона тащила тележку по
полутемному коридору-гаялерее к доменной печи.
Доезжая до печи, лошадь сама заворачивала. Рабочий
открывал затвор и содержимое вагонетки ссыпалось в
печь. Из печи при погрузке вырывалось пламя. У лоша-
ди, стоявшей всегда задом к печи, обгорели хвост и
спина.

Тем, кто видел, как шныряют по наклонному мосту
груженные скипы кузнецких печей, тем, кто видел авто-



матйческую загрузку наших домен,— невольно вспом-
нилась несчастная гурьевская «ученая» лошадь с обго-
ревшим хвостом.

Гурьевская доменнаяпечь стояла в каменном зда-
нии с толстыми стенами. До сих пор в этих стенах
видны небольшие почерневшие от дыма окошки. Когда-
то за этими окошками жиля каторжники. Камеры
были расположены у самой домны. Каторжане рабо-
тали и жили на самом заводе, дыша гарью и дымом
домны.

Инженер Казарновский рассказывал мне, что ему
попались как-то гурьевские архивы, написанные мало-
грамотным полурусским-полусловянеким церковным
языком . Там он нашел рапорт десятника. Какой-то ра-
ботник из заключенных не проявил надлежащего рве-
ния в работе и был наказан палочными ударами. К ра-
боте он вернулся после наказания «смутный». Далее в
рапорте сообщалось, что в тот же день «раб божий
такой-то отдал богу душу».

Стоны кандальной Сибири, стоны замученных и
запоротых людей витали над Гурьевским заводом.
Здесь некогда работали не только убийцы, «Иваны не-
помнящие», но и участники польского восстания и де-
кабристы.

Во время колчаковщины Гурьевке сильно досталось.
Банды местного атамана Рогова часто делали налеты на
Гурьевский завод. Грабили, насильничали, убивали.
Особенно жестоки были они в «борьбе с буржуази-
ей», а буржуазией оии считали всех служащих и тех-
ников завода.

Казарновский был тогда директором Гурьевки. Од-
нажды днем бандиты ворвались к нему на квартиру.
В квартире было пусто—все уже разграбили в один
из прошлых налетов. Начали допрашивать, где спря-
таны ценные вещи? Казарновский ответил, что больше
ничего нет. Его потащили в штаб бандитов. По дороге



предупредили, что сейчас отрубят голову. У штаба ва-
лялись обезглавленные трупы. Бандиты, захватившие
Казарновского, доложили Рогову, что привели «глав-
ного буржуя». Штаб бандитов обедал.

— Ничего,—сказал Рогов,— подождет пока кончим
обедать.

Рабочие большой толпой пошли в штаб к Рогову —
свобрждать Казарновского. Бандиты выдавали себя за
людей «демократичных». Они согласились отложить
убийство Казарновского до обсуждения вопрос а на
общем собрании рабочих.

Созвали собрание и в присутствии Казарновского
стали обсуждать —«ликвидировать» его или нет.
Большинство возражало против убийства. Лишь от-
дельные бандиты были «за». Вопрос поставили «а го-
лосование. Казарновский остался жив.

...Гурьевскому заводу суждено было сыграть боль-
шую роль в нашем . строительстве. Мы сделали его
своим подсобным предприятием. Оттуда Кузнецкстрой
подучал огнеупорный кирпич, чугунное и стальное
литье. В котельной и механической мастерских в Гурь-
евке можно было изготовить немало нужных Кузнецк-
строю изделий. Наконец, в Гурьевке были мартенов-
ский и прокатный цехи — значит, можно получать
железо мелких профилей, которые были нам очень нуж-
ны.

Началась реконструкция Гурьевского завода. Как
и. на всех старых заводах подобного типа, все было
плохо, но в наихудшем состоянии находился марте-
новский цех. Мы перестроили прежнюю печь, построи-
ли еще один мартен, соорудили здание над цехом, мо-
стовой кран, подвели к мартенам железнодорожный
пусть.

Нелегкое это было дело — реконструировать марте-
црвский, цех. Начали копать котлованы под фунда-



мент, — оказалось, что вся «земля», которую копали,
состояла из огромных кусков чугуна и стали — «коз-
лов» доменной и мартеновской печей. Этими козлами
в течение десятилетий засыпали овраг. Копать невоз-
можно — начали козлы подрывать.

Уже в 1932 т. работали в Гурьевке две мартеновских
печи. Условия работы в мартеновском цехе резко
улучшились.

Начали переделывать прокатные станы. Были они
древние, изношенные, во время работы кряхтели, как
старики, измученные долгой трудовой жизнью. Их чи-
нили, ремонтировали, и они с каждым месяцем давали
все больше проката. К 1933/34 г. прокатный цех Гурь-
евского завода полностью удовлетворял потребности
Кузнецкстроя в узкоколейных рельсах, небольших
профилях балок, уголке и почти во всем арматурном
железе. Больше половины продукции Гурьевский завод
уже мог продавать на сторону, — угольным шахтам и
разным стройкам Сибири и даже Дальнего Востока.

Возле Гурьевского завода были хорошие глины.
А нам нахватало огнеупорного кирпича. Стали строить
на Гурьевке новые печи и механизировать формовоч-
ную. В 1933 г. огнеупорный цех Гурьевки давал уже
почти 10 тыс. тонн огнеупорных изделий хорошего ка-
чества.

Расширили и переоборудовали также механический
и литейный цехи.

Беда Гурьевки — паровые машины у нее старые,
чиненые, залатанные. Машины часто останавливались,
тогда останавливался и весь завод. А требования Куз-
нецкстроя к Гурьевке росли с каждым днем. Мы по-
строили на Гурьевке электростанцию, и перебои из-за
недостачи энергии прекратились.

Полукустарным способом гурьевцы стали изготов-
лять различные изделия из своего железа. Они нала-
дили производство железных кроватей для Кузнецк-



строя. Кто побывал у нас, тот помнит эти кровати, Ко-
нечно, им далеко до изящества, но зато они прочны, и
клопов заводилось в них меньше, чем в деревянных
койках.

Нехватало Кузнецкстрою болтов и заклепок. Ре-
шили строить в Гурьевке болто-заклепочный цех. Ког-
да начали его проектировать, Казарновский спохва-
тился:

— Позвольте! — сказал он директору Гурьевского
завода Власову, — ведь у вас есть готовый фундамент.
Там в свое время задумали что-то строить и не до-
строили. Надо фундамент использовать.

Сняли горы мусора, шлака, кирпича, и действитель-
но нашелся фундамент. На нем построили здание
болто-заклепочного цеха. Оборудовали цех хорошими
автоматами, и болто-заклепочный цех теперь уже
работает.

Чтобы ходить по Гуьевскому заводу, надо было
обладать зорким глазом, большой ловкостью и вынос-
ливостью. Приходилось перелезать и переползать через

. груды мусора, железного лома и частей старых машин,
через горы шлака и ломаного кирпича.

Стали Гурьевку прибирать. Вагон за вагоном выво-
зили мусор.

Теперь у гурьевцев главная забота — электрифици-
ровать прокатные станы, перестроить доменную печь.
Всем любопытно поглядеть на гурьевскую ученую ло-
шадь. Но гурьевцы стыдятся своей лошади, им хочется
иметь механическую загрузку и печь побольше. Пере-
стройка гурьевской доменной печи — очередная задача
реконструкции Гурьевского завода.

В красивом месте расположена Гурьевка. Она имеет
свою руду, свой известняк, свою Огнеупорную глину.
Уголь тоже недалеко. Гурьевка может существовать и
будет существовать, помогая строить второй Кузнец-
кий металлургический комбинат.



Теперешняя Гурьевка уже не тот завод, что не
сколько лет тому назад. Кузнецкстрой помог Гурьев-
скому заводу стать на ноги. Особую слабость к Гурьев-
скому заводу питал Бардин. Он часто наезжал туда,—
ругался, подтягивал, помогал.

Гурьевцы нередко обижались на кузнечан. Им хоте-
лось расти и двигаться вперед такими же темпами,
как Кузнецк. Гурьевские общественные организации
мечтали построить у себя настоящий театр — каменный,
капитальный, большой. Я предложил им строить дере-
вянный театр. Они оскорбились и отказались. Каждый
год несколько раз при моих поездках в Гурьевку вновь
поднимался вопрос о каменном театре. Приезжали в
Кузнецк и специальные бригады гурьевцев. Но в то
время не было возможности осилить это дело. В 1934 г.
гурьевцы начали строить настоящий каменный театр.

Появились в Гурьевке и новые столовые, школы,
баня, дома для рабочих и инженеров, парк культуры и
отдыха, и даже новая пожарная часть.

Старый Гурьевский завод меняет свои облик. Меня-
ются и люди.

СВОЯ РУДА

Надо было выбирать одно из двух: либо ждать,
пока будет построена железная дорога от Кузнецка до
будущих рудников Тельбес и Темир-тау и лишь тогда
начать строить рудники и налаживать их работу, —
либо же строить одновременно и железную дорогу и
рудники. Но железная дорога могла быть готова в луч-
шем случае через год-полтора, к концу 1931 г.— на-
чалу 1932 г. Мы решили строить одновременно и до-
рогу и рудники.

К рудникам тогда почти невозможно было проб-
раться. В некоторых местах была непроходимая топь.



Начали строить шоссейную дорогу. Но и она шла через
горы, по трудным местам, и не могла быть готова
раньше, чем к концу 1931 г. Летом, в сухую пору,
можно еще было ездить из Кузнецка на рудники, пере-
возить продовольствие, стройматериалы. Но после
дождей, особенно осенью, положение становилось поч-
ти безвыходным.

Ha руднике сидел тогда старый горняк С. Ф. Сгиб-
нев. ЦК партии перебросил его к нам из Криворожья.
Он побывал за границей, жил в Америке и вынес от-
туда привычку аккуратно одеваться. Пробирается,
бывало, по грязи выше колен, но обязательно на тем
воротничок и галстук.

Осенью 1930 года дороги совершенно расползлись.
На пути от площадки до рудников застряли в трясинах
телеги с продовольствием и материалами. Ни теле-
графной, ни телефонной связи с рудниками не было.
Сгибнев слал на площадку верховых гонцов с душе-
раздирающими записками: хлеба нет, рацион сокра-
щен, народ волнуется... Мы стали грузить муку вьюка-
ми и отправлять на лошадях.

Горными делами руководил тогда мой помощник
Гольденберг, часто посещавший рудники. Поехал он
туда и осенью 1930 года. От рудников до площадки
всего 80—90 километров. Трое суток пришлось потра-
тить, Гольденбергу, чтобы одолеть это расстояние.
Днём и ночью, верхом и пешком пробирался он по не-
проходимым дорогам и вернулся на Кузнецкстрой
весь промокший, черный от грязи, измученный. Со
свойственной ему выдержкой и оптимизмом он сказал
встретившим его товарищам:

— Последняя осень такая! В следующем году уже
будет железная дорога.

Особенно тяжело было с оборудованием. По без-
дорожью надо было везти бурильные стайки, токарные



станки, компрессоры, локомобили для рудничной
электростанции.

Доставить локомобили взялся механик Кузнецк-
строя Курчин. Он подобрал крепкую бригаду, достали
тракторы и медленно потащили локомобили. По доро-
ге пришлось строить мосты, вытаскивать застревавшие
локомобили, всячески изворачиваться. Наконец, дое-
хали до деревни Кузедеево, у реки Кондомы. Паром
там —легкий на две телеги, строить мост невозможно,
на это потребовалось бы не меньше года. Надо торо-
питься. Кондома — река горная, капризная, после дож-
дей набухает, становится широкой, быстрой и непро-
ходимой. Решили итти «по воде, аки по суху»: запрячь
двумя тракторами один локомобиль, въехать в реку и
выбраться на другой берег. Дело, конечно, рискован-
ное — можно утопить и тракторы и локомобили. По-
шли на риск.

Все население деревни, расселось на высоком бере-
гу, дивясь невиданным машинам и необыкновенной
затее.

Медленно въехал в воду первый трактор. К сере-
дине реки он почти весь погрузился в воду. Выйдет
или не выйдет? Трактор стал вылезать из глубокого
места и постепенно взбираться на берег. Задача была
облегчена: на другом берегу уже была сила, которая,
может вытянуть локомобиль. С помощью первого
трактора переправился и второй трактор. Захлебывал-
ся, тонул, но тоже вылез на берег. Наступила самая
серьезная часть операции. Надо втянуть в реку и почти
погрузить в воду тяжелый, грузный локомобиль, затем
вытащить его на берег. Медленно, увязая в речном пес-
ке, пополз локомобиль. Волнуется, кричит, ругается
Курчин, волнуется собравшаяся у реки толпа — куда
делось ее равнодушие. Из воды торчат только труба
и верх котла. Вытянут или не вытянут? От этого зави-
село все: будет ли рудник иметь энергию, можно ли-



будет вести горные работы. Тракторы напрягают все
силы. Им помогают взмокшие люди. Ура! Локомобиль
показывается из воды...

Работа эта продолжалась с утра и почти до ночи.
Чутк ли не каждый час надо было в воде перецеплять
тросы. Имея уже некоторый опыт и сноровку, перета-
щили затем и второй локомобиль.

Курчин долго потом рассказывал, как он перевозил
локомобили. Рассказывал так, что слушатели понима-
ли; такие дела Курчину нипочем. Впрочем, иногда Кур-
чин признавался, что если бы утопил локомобили, —
не вернулся бы на площадку...

Только к концу года уложили линию железной до-
роги до рудников. Она требовала еще доделок и пере-
делок, но все же по ней можно было перевозить гру-
зы — в любую погоду доставлять рудникам продоволь-
ствие, оборудование. К октябрьским праздникам
1981 г., после укладки железнодорожной линии Куз-
нецк— Мундыбаш — Темир-тау, в Кузнецк прибыли пер-
вые восемь вагонов сибирской руды. Правда, по секре-
ту рассказывали (и это было верно), что часть дороги
руду везли на лошадях, но дело было сделано.

Летом и осенью 1930 г. я был на Темирском руд-
нике. В тайге рубили вековые деревья и выкорчевыва-
ли пни. Из срубленных деревьев строили на раскорче-
ванных площадках бараки и дома. К концу 1931 г. уже
появились приличные дома, баня, школа, столовая, под-
собные мастерские, полностью были развернуты гор-
ные работы и в Тельбесе и в Темир-тау.

Строить железную дорогу из Мундыбаша на Тель-
бес было дорого и трудно: приходилось несколько раз
переходить реку, местность была изрезана горами. Ре-
шили построить подвесную канатную дорогу длиною
в семь километров. Проект запаздывал, оборудование
тоже. Весь 1931 г. и 1932 г. строили эту дорогу, прео-
долевая большие трудности. В 1932 г. опробовали ее.



С начала следующего года она. стала работать peгу-
лярно и почти без перебоев.

Рудники заняли теперь немалое место в снабжении
Сталинска кузнецкой рудой: в нормальные дни—30
проц., а в моменты нехватки магнитогорской руды
и больше.

В конце 1932 г. Сгибнева перебросили на другую
работу. Начальником горно-рудного района был наз-
начен А. Левочкин. Рабочий брянских железнодорож»,
ных мастерских, он долго находился на партийной рат
боте, затем учился в Промакадемии и оттуда был при-
слан к нам. Несмотря на свою болезненность, он очень
много работал, часто сверх сил. Любил шутку и креп-
кое слово. Его отец рано умер и жил он долго с де-
дом, тоже брянским рабочим — видно, от него и Ле-
вочкин унаследовал красочный язык.

При Левочкине рудники стали большим действую-
щим предприятием. Рабочие считали Левочкина сво-
им, родным человеком. Когда нужно бывало двинуть
работу или подтолкнуть отставший участок, Левоч-
кин умел просто поговорить с рабочими. Тогда дела-
лись подчас невозможные вещи. Мне рассказывали, что
Левочкин часто становился у станка и показывал, -как
надо работать.

Вникая в дело, Левочкин стал опытным и знающим
руководителем горно-рудного района.

...Запасы руды на наших рудниках все же были в
достаточной степени малы, а на некоторых рудниках
и бедны. Я уже говорил, что сразу после своего наз-
начения на Кузнецкстрой предложил форсировать

поиск новых рудных месторождений.



Забрав с собою инструменты, приборы и продо-
вольствие, разведочные партии отправлялись в тайгу.
Тайга была во многих местах непроходима. Разведчи-
кам часто приходилось рубить просеки и пробираться
по ним дальше, заваливая срубленными деревьями
топкие места. Люди уходили за несколько сот кило-
метров от базы и не имели никакой связи с ней.

На разведки шла молодежь, большей частью сту-
денты Томского института, крепкие, смелые и бодрые
ребята. Они жили впроголодь, иногда кормились мед-
вежатиной,— но ни разу я не слышал от них жалоб
на трудности. Хорошо или плохо идут работы, обна-
ружили или не обнаружили руду,— вот что занимало
их мысли. Они были бодры еще вот почему. Старые
профессора, во главе с Усовым, доказывали, что в
Сибири не должно быть, не может быть железной ру-
ды. Молодежь держалась противоположного взгляда
и во что бы то ни стало хотела доказать свою право-
ту. Они добились этого,— руда была найдена.

Однажды приехал с разведок гонец. Снег в тайге
доходил тогда до двух метров. Несколько дней под-
ряд бушевала пурга. Ко мне вошел коренастый чело-
век с обмороженным лицом. Он рассказал о ходе раз-
ведок, о том, что результаты благоприятны, но нуж-
ны инструменты, оборудование и материалы, иначе
может остановиться работа.

— Да,— прибавил он в конце,— у нас еще плохо-
вато с продовольствием. Нет масла, сахару. К концу
подходит и мука.

На другой день мне рассказали, как добрался к
нам этот разведчик. В Кузнецк отправилось их
двое — верхом на лошадях. По дороге их захватил
буран, стал падать густой снег. Лошади не могли ит-
ти. Разведчики оставили лошадей и пошли пешком.
Они не предполагали, что путь будет такой долгий и



съели все, что захватили с собой. Буран усиливался.
Один из гонцов выбился из сил и не мог больше дви-
гаться. Другой глубокой ночью добрался до селения,
созвал людей и отправился с ними спасать оставлен-
ного в тайге товарища. Нашли его полузамервшим
и доставили в деревню с обмороженными ногами и
руками. Пока он там подлечивался, его товарищ уже
один, продолжал путь на площадку. Он-то от прихо-
дил ко мне.

Перед отъездом обратно на разведки, он еще раз
был у меня. Я с интересом всматривался в него,— хо-
телось запечатлеть в своей памяти образ героя. Про-
стой образ! Просто и деловито он рассказывал о по-
исках руды и жизни разведчиков. Через несколько
дней он получил, что нужно было, и вернулся в тай-
гу...

Разрастался коллектив молодых геологов-разведчи-
ков — беспартийных, комсомольцев, коммунистов, ин-
женеров, техников, студентов, рабочих. Среди них все
чаще встречались горношорцы, с широкими скулами
и косыми глазами на монгольских лицах.

В Кузнецком районе уже обнаружены сотни мил-
лионов тонн руды. Несмотря на «пророческие» пред-
сказания проф. Усова и иже с ним, найден новый же-
лезорудный бассейн. Победили молодые советские
геологи.

Разведчики углублялись в Горную Шорию. Желез-
ные рудники были расположены в самом ее центре.
Мы строили новые предприятия, а горношорцы зани-
мались своим прицычным делом — охотой.

Железная дорога от Кузнецка до Мундыбаш-Те-
мир-Тау (Темир-Тау по-шорски «железная гора»)



РАЗВЕДКА В ГОРНОЙ ШОРИИ.



ГОРНАЯ ШОРИЯ.
МЕСТОРОЖДЕНИЕ РУДЫ.



прокладывалась в гористой местности, изрезанной
быстрыми реками. Работа была трудная; подрывали
горы, делали насыпи, переходы через реки.

Дорогу прокладывали с таким расчетом, чтобы к
моменту задувки домны иметь свою руду. Между
Мундыбашем и Темир-Тау, на пути будущей желез-
ной дороги, стояла большая гора. Решили гору по-
дорвать. Инженеры подсчитали, что надо заложить
одиннадцать тонн взрывчатых веществ. Один взрыв
должен был сорвать гору, а второй, боковой удар —
сбросить ее в ущелье.

К взрыву готовились долго. Наконец, все сделано.
У горы остались только подрывники. Местность оце-
пили. Под вечер зажгли бикфордов шнур. Зажгли и
убежали.

За несколько километров на соседней горе стояли
руководители работ и ждали результатов взрыва.
Вскоре раздался страшный подземный гул. Даже тем,
которые стояли на соседней горе, показалось, что
земля уходит из-под ног. Взрываемая гора поднялась
кверху. Казалось, что она снова сядет на прежнее ме-
сто. Но тут раздался второй взрыв—боковой удар,
и гора опрокинулась вниз, в ущелье. Каменные глы-
бы, высотой с многоэтажное здание, падали, увлекая
за собой потоки щебня. Долго после взрыва еще сы-
пались вниз большие и малые булыжники.

Это был самый большой, но не единственный
взрыв. Взрывов было много. Звери —кормильцы гор-
ношорцев— уходили вглубь, а за ними шли и шорцы,
они снимались с насиженных мест и отправлялись за
зверем.

Шорцы — прекрасные охотники. Но нам нужны
были рабочие. Договорившись с местными организа-
циями, мы решили привлечь шорцев на строительст-
во, главным образом, для работы в рудниках. Они
приезжали на стройку, оглядывались, осматривались



к... уходили. Местные организации мобилизовали не-
сколько десятков горношорцев из молодежи на рабо-
ту в Тельбес, Чтобы удержать их на работе, создали
специальные условия, особое питание. Сперва они
приспособлялись с трудом, потом как-будто втяну-
лись в работу. Все радовались, что опыт дал положи-
тельные результаты. Но вот наступил период охоты,
и однажды утром обнаружилось, что вся бригада
шорцев исчезла. Их потянуло к охоте.

Только отдельные шорцы оседали, приучались и
привыкали к работе. Сколько-нибудь значительного
числа шорцев закрепить не удалось. Зато нашлось
для них другое дело — поиски руды. Руководители
поисково-разведочных и геологических партий стали
расспрашивать шорцев-охотников: не видели ли же-
лезной руды, «черного тяжелого камня»? Каждому
шорцу, указавшему месторождение «черного камня»,
обещали дать премию. Вскоре стали являться шорцы
с образцами камня. Они вели разведчиков-геологов к
местам, где залегала руда.

В Шории славится храбростью и опытностью охот-
ник Шерегеш. В ту зиму он один на охоте убил 1В
медведей. Вернувшись домой, он услышал, что объ-
явлена премия тем, кто укажет, где находится «чер-
ный камень» — железо. Он разыскал разведчиков и
сказал им, Что знает «целую гору черного камня». С
Шерегешем пошли геологи и нашли железную руду.
Впоследствии оказалось, что там — десятки миллио-
нов тонн руды. Это месторождение так и названо —
Шерегешское.

С помощью шорцев геологи углублялись в тайгу.
Зверь ушел далеко. Охота становится все труднее,
она уже не может прокормить шорцев. Разведки на
руду, стройка рудников и железной дороги стали
подсобным промыслом многих шорцев.

Когда устанавливали трассу строящейся теперь



железной дороги Темир-Тау — Кондома, шорцы были
великолепными проводниками в тайге, IB горах. Они
же помогали нашим товарищам разрабатывать лес-
ные массивы, сплавлять лес.

Вместе с рабочими, с инженерами, с новыми про-
мышленными предприятиями в Шорию проникает
культура. Медленно, но проникает.

Летом 1933 г. я встретил старика шорца. Он мне
сказал:

— Вы все шумите, взрываете, отгоняете зверя,
Зверь ушел от нас, он не кормит нас больше. Мой
сын пошел работать на железную дорогу. Придется и
мне пойти на работу к вам.

...Не только вблизи Кузнецкстроя, но и во многих
других местах Сибири искали сырьевую и подсобную
базу для строящегося комбината.

В Ачинском районе нашли марганцевую руду. На-
до было закончить разведки, организовать рудник,
построить жилище для рабочих, подвести железную
дорогу. Там начинают строить Мазульский рудник.

Для доменных и мартеновских печей нужен доло-
мит. В районе ст. Качи организуется доломитный
карьер, строятся жилища, создается хозяйство.

Нужны кварциты для выработки огнестойкого
кирпича-динаса. Они найдены в районе Суджеики.
Закладывается карьер, организуется добыча.

Металлургическому заводу требуются известняки.
В районе Гурьевского завода известняки найдены,
закладываются известняковые карьеры, сооружаются
ремонтные мастерские, устанавливаются дробилки,
укладываются железнодорожные пути. Там же строят-
ся обжигательные печи, чтобы снабжать строительст-
во обожженной известью.



Для шамотно-динасового цеха нужны огнеупор-
ные глины,— организуются разработки в районе Гурь-
евска и в 60 км от него у деревни Ариничево. Но в
этом районе глин мало. Зато они найдены в казак-
станских степях, у верховьев Иртыша, в районе Пав-
лодара,— почти за две тысячи километров от пло-
щадки. Там организуется добыча.

Все эти новые предприятия, разбросанные и отда-
ленные, требовали большого внимания. Создавали их
в неосвоенных районах: создавались не только пред-
приятия, но и пекарни, больницы, школы...

Кузнецкстрой вызвал индустриальное строительст-
во не только на площадке Сталинска.

БЫТ
После того, как правительство в 1930 г. признало

необходимым сильно развернуть работу на Кузнецк-
строе, перед руководителями строительства возник
вопрос: надо принять много тысяч новых рабочих,—
как же мы обеспечим их жильем? И не только жиль-
ем, но и столовыми, школами, яслями, овощехрани-
лищами, больницей? Можем ли мы в короткое время,
оставшееся до набора новых рабочих, создать необ-
ходимый жилищный и бытовой фонд?

Проекта постоянного города у нас не было. Ве-
лась большая, общего характера дискуссия о «типе»
города, «о генеральной идее» его планировки, заседа-
ли комиссии, консультировали профессора, бригады
приезжали к нам, наши инженеры ездили в Москву.
Но ни проекта города, ни даже типов домов не было.
Одни предлагали строить обычные дома с обычными
квартирами, другие — строить дома-коммуны. Споры ве-
лись в такой отвлеченной форме, что не установили даже
площадки, на которой должен быть расположен город.



Приходилось строить временные жилища. Но даже
и временным жильем мы не были в состоянии обеспе-
чить всю массу прибывающих на стройку рабочих,
инженеров и служащих.

Некоторые товарищи предлагали, вовсе не начи-
нать промышленного строительства, а все силы и
средства, все внимание концентрировать только на
жилищном строительстве. Была и «менее радикаль-
ная» позиция, сторонники которой полагали, что к
промышленному строительству приступить можно, но
преимущество должно быть отдано жилищному
строительству.

Мы избрали другой путь: прежде всего строить
промышленные цехи и не в ущерб им — жилище. Но
жизнь многое решила сама. Число рабочих росло с
поразительной быстротой. Каждый . месяц прибавля-
лось несколько тысяч человек. Приезжали холостые
рабочие, приезжали и семейные — с женами, детиш-
ками. А строительство жилья шло медленно. Уже в
1930 г. ясно было, что оно отстает от громадных, все
нарастающих потребностей.

Летом жили в палаточных городках, под брезен-
товыми навесами. До того была велика нужда, что
подчас и крыши еще не было на бараке, и окна не
были вставлены, а уж люди в бараке живут.

Особенно остро начала чувствоваться нехватка
жилищ и низкое их качество с приближением первой
зимовки — 1930-31 г.

Временные, построенные наспех, жилища протека-
ли, были плохо утеплены. Подготовка их к зиме за-
кончилась с большим запозданием, а рабочие все
подходили.

Многие занимали участок возле завода и строили
землянки. Землянки были различные. По ним часто
можно было безошибочно определить профессию хо-
зяев. Плотники строили дома крепкие, солидные,



больше из дерева. Землекопы рыли жилища преиму-
щественно в земле. Каждый «доставал» материалы,
как мог, главньгм образом — из цехов, со строитель-
ных участков. Некоторым мы сами отпускали старую
опалубку и малопригодный лес.

В течение месяца — другого выросли неказистые
поселки «Шанхай». В Верхней колонии, у горы, их
было два. Сад-город (названный так по имени старо-
го сибирского партизана Садова) у вокзала тоже начал
разрастаться — и там строились землянки. Даже неко-
торые учреждения, например, отделение государствен-
ного банка, помещались в таких халупах.

Наступили холода, мы начали переводить рабочих
из палаток в более пригодные для зимних условий
жилища.

Многие рабочие— спецпереселенцы — остались без
жилья. Мы стали утеплять палатки, сделали их
двойными, обсыпали землей, устроили двери, пе-
чи. В палаточном городке две тысячи человек про-
жили всю жестокую зиму 1930-31 г.

Нехватало жилья!
Жили скученно, тесно, жилье было низкого каче-

ства, терпели большие лишения — холод, сырость.
Но зима требовала не только хорошего жилья,—

она требовала особенно большого внимания к орга-
низации обслуживания людей. Надо было подвозить
воду, топливо, обслужить живущих кипятком. А у
нас в первое время нехватало топлива и воды. Рабо-
чие нервничали, общественные организации высказы-
вали большое недовольство.

Инженеры и руководящие работники строительст-
ва тоже жили тесно, в холоде, без водопровода и
канализации, без электрического освещения.

Трудна и сурова была первая зима Кузнецкстроя!
Работали напряженно и много. Жили скверно.

В 1930 г. открыли первую баню. К концу года-



первую прачечную. Но баня была мала — помыться
в ней можно было редко и с большим трудом. Пости-
рать рубашку — еще труднее.

Водопровода и канализации не было. Воду раз-
возили в бочках. Многочисленные временные холод-
ные уборные были грязны, неудобны, да их и нехва-
тало. Ассенизационный обоз в несколько сот лоша-
дей не справлялся с работой.

Дома, бараки и землянки не имели кухонь. Горя-
чую пищу можно было получить либо в столовой,
либо нигде. Было несколько цеховых и общепостро-
ечных столовых, но очереди выстраивались такие ог-
ромные, что отнимали массу рабочего времени и вы-
зывали естественное недовольство.

В 1930 г. построили и пустили большую фабрику-
кухню. При круглосуточной работе она могла обслу-
жить много народа. Цеховые столовые только начали
строиться. Поэтому летом на строительных участках
сколачивали примитивные столы и скамейки, ставили
навес из брезента, деревянные раздаточные будки, и
так боролись с нехваткой столовых, с очередями.

Продуктов — хлеба, мяса, масла — было много.
Готовили в столовых помногу, но невкусно. Рабочие
понимали трудность положения, мирились с неудоб-
ствами, видя, что во всех цехах и на всех участках
довольно быстро строятся столовые. К осени во мно-
гих пунктах площадки готовы были деревянные, теп-
лые, вместительные столовые. Зимой 1930—31 г. было
уже несколько легче, чем летом.

Только осенью 1930 г. открыли инженерские сто-
ловые: одну для младшего, другую — для старшего-
технического персонала и руководящих работников.
До этого все они кормились кое-как, большей ча-
стью всухомятку.

Чтобы накормить десятки тысяч людей, надо было
иметь склады продовольствия. Начали строить товар-



ные склады — мясные, рыбные и — что особенно, важ-
но—овощехранилища.

К осени надо было заготовить и завезти все не-
обходимое на зиму количество овощей: в Сибири
зимой перевозить овощи невозможно. Здания двух
больших овощехранилищ, вместимостью по несколь-
ко тысяч тонн, еще не были закончены, а в них уже
ссыпали картофель, морковь, капусту. Здания были
сырые, картошка складывалась подмерзшей. Всю зи-
му приходилось перекладывать овощи, выбирать
замерзшие и погнившие, спасать важную часть продо-
вольственного фонда Кузнецкстроя.

Снабжала тогда рабочих кооперация, но строить
все должны были мы. Хлеб пекли BIO временных при-
митивных хлебопекарнях. Его было мало, он был невку-
сен, — сырой, недопеченый. Народ стоял IB очередях.
Начали строить хлебозавод. Форсировать его оконча-
ние нужно было еще и потому, что старые пекарни на-
ходились во временных холодных помещениях, зимой в
них работать нельзя было. А потребность в хлебе росла.

Та же картина: строительство хлебозавода еще не
кончено, а уж начали печь хлебы. К холодам хлебо-
завод был достроен и отеплен. >

Промтоварами нас снабжали довольно хорошо. Го-
товая одежда, мануфактура, обувь, табак, консервы,
сласти прибывали в большом количестве. Но у нас
было лишь несколько ларьков. И тут очереди! Надо
было создать торговую сеть, построить торговые по-
мещения. Ларьки и магазины сооружали при строи-
тельных участках, при бараках,— понемногу везде.

Летом 1930 г. все медицинское обслуживание ра-
бочих возглавлялось одним врачем Афанасьевым. Ам-
булатория, аптека и больница — все это ютилось в
трех комнатушках. Невозможно было ни принять
всех больных, ни оказать им первую, хотя бы прими-
тивную помощь. А тут пришла осень — холода, дож-



ди, слякоть, участились заболевания. Надо было бы-
стро построить больничный городок.

По решению ЦК партии Наркомздрав командиро-
вал к нам довольно большую группу врачей всех спе-
циальностей, работников лучших больниц Союза. Вна-
чале они были подавлены обстановкой. Прекрасный
и чуткий врач, коммунист Ломовский, присланный ЦК
для руководства всем лечебным делом у нас, все вре-
мя воевал, наступал, требовал создать хотя бы мини-
мально необходимые условия для работы медицин-
ского персонала и хорошего обслуживания рабочих.

Крыши на зданиях больничного городка еще не
были закончены, водопровод не подведен, а больные
уже стали размещаться в этих помещениях. Только
зимой сдали в эксплоатацию первые больничные кор-
пуса. Помещения были еще сырые, отопление рабо-
тало плохо, канализации не было вовсе. А все-таки ста-
да полегче.

С 1930 г. старший врач больницы Кузнецкстроя—
тов. Малек — чех, из военнопленных. Будучи в Сибири,
стал коммунистом и воевал с интервентами. До войны
в Австрии был студентом медиком. В СССР из Красной
армии пошел на медицинский факультет и вскоре
стал врачей.

Прекрасный организатор больничного хозяйства,
хороший врач, заботливый товарищ по отношению к
больным—таким сразу узнали Малека. Средств
было мало, оборудование больницы примитивное, и
Малек обнаруживает удивительную изобретатель-
ность. Он заводит при больнице огороды, кур, кроли-
ков, и этим обеспечивает хорошее питание больным и
медицинскому персоналу. Нужно достраивать и рас-
ширять больничные корпуса,— Малек не дает прохо-
ду нам, руководителям Кузнецкстроя: требует, спорит,
напоминает и добивается своего.

Вскоре Малек становится заведующим городским



отделом здравоохранения. Подбирает хороший обслу-
живающий персонал, квалифицированных врачей. Тя-
желая, часто неблагодарная и незаметная работа —
сколько ее легло на плечи Малека и его товарищей!

Появилось много детворы. Летом дети шныряли
между машинами, лазили по лесам,— их можно было
видеть везде и всюду. Играли они «в строительство»,
строили «дома», «электростанцию», «домны» — мате-
риалов было много. Ребятишки постарше отбились от
рук. Родные нервничали. Один рабочий сказал мне:
«Как бы ребяты не избосячились вконец».

Школ не было,— надо было торопиться, чтобы к
началу учебного года были готовы школьные здания.
Только к самой зиме сдали нашим просвещенцам пер-
вые школы. Пусть в две-три смены, но дети уже мог-
ли учиться.

Нам нужно было готовить квалифицированных ра-
бочих,— не только для строительства, но, главным
образом, для будущего завода. Мы знали, что лишь
незначительную часть рабочих получим извне, из
промышленных районов Союза. Основные кадры бу-
дущего завода мы должны были готовить сами.

В 1930 г. начали форсированно строить здания
техникума и ФЗУ. Здание строилось постоянное, ка-
менное, большое, объемом свыше 45 тыс. кубометров.
На это строительство особенно нажимал наш комсо-
мол, за этим строительством следил и ЦК комсомола.
Начатая летом школа ФЗУ строилась в течение всей
ЗИМЫ.

В конце 1930 г. приступили к строительству посто-
янного города. Начальником строительства был наз-
начен Кантер, мобилизованный ЦК партии для рабо-
ты на Кузнецкстрое. Бывший австрийский офицер,
хороший революционер, он в Австрии и Германии не-
сколько раз находился, под угрозой расстрела. Прек-
расный организатор, культурный человек, к тому же



знакомый со строительным делом, Кантер взялся за
поручение строить город с увлечением и страстно-
стью.

Летом начали строить десять больших четырех-
этажных каменных домов. Чтобы проектирующие и
иные организации, занятые спорами о домах-ком-
мунах и прочем, не. придирались к проекту домов и
их расположению, мы заявили, что надо удовлетво-
рить жильем американцев, приезд которых ожидался.
Эти дома так и были окрещены «американскими». И
теперь еще они известны в Сталинске, как «десять
американских домов». Начали строить в то время и
постоянную амбулаторию и так называемую «Верх-
нюю колонию» — жилищную базу инженерно-техни-
ческих работников.

Но проекта города у нас не было. Проектные ор-
ганизации не имели определенной точки зрения на то,
каким должен быть Кузнецк. Они импровизировали,
составляли бесконечные варианты, утешали нас обе-
щаниями скоро прислать проекты. Обещания остава-
лись обещаниями, а строить город без проекта нель-
зя было. Из-за этого для города пропал почти целый
год!

Только в 1931 г. мы получили «почти утвержден-
ный» проект первых кварталов будущего города и
проекты домов. После длительной войны с нами, про-
ектировщики отказались, наконец, от домов коммун и
согласились на строительство обычных домов квар-
тирного типа.

Правда, тогда — в 1931-32 г. — в некоторых учреж-
дениях господствовало убеждение, что лестницы дол-
жны быть деревянными и узкими, что обслуживаю-
щие помещения должны быть сведены к минимуму,
их территориально всячески сжимали, потолки долж-
ны быть низкими, балконы вообще не нужны. Прис-
ланные нам с опозданием проекты предлагали строить



дома низкие, с плохо распланированными квартирами,
с очень скверными обслуживающими помещениями.
Ванны были запрещены, их в квартирах заменили ду-
шами, но клетки для душевых были такими, что че-
ловек средней комплекции не мог там гаи повернуться,
ни поднять руку! Как тут намылиться и помыться?
Мы указывали проектирующим организациям на не-
суразность проектов, на то, что надо улучшить ка-
чество жилья. Но проектирующие организации наста-
ивали на своем, подсчитывая миллионную экономию
от строительства скверного жилья.

Я рассказал обо всем этом тов. Орджоникидзе и по-
лучил разрешение строить хорошие дома. Только после
этого был изменен проект дома и проект самого го-
рода.

Еще пример. Центральная электростанция была
запроектирована и строилась, как теплофикационная
станция. Избыток отработанного пара должен был
итти на отопление города. Но больше года пришлось
воевать с проектировщиками и со всякими комиссия-
ми, доказывая, что дома должны иметь центральное
отопление. Проектировщики надумали было устроить
духовое отопление — поставить в домах высокие че-
тырехэтажные печки! В конце концов нам разрешили
устроить в домах центральное отопление.

Сегодня мне самому кажется фантастической эта
война c проектными «Митрофанушками». Но в тот пе-
риод это было вполне серьезным делом.

В 1931 г. жилищное и бытовое строительство силь-
но шагнуло вперед. Строились не только бараки и де-
ревянные дома, но и каменные дома. Число бань и
прачечных увеличивалось, одна за другой сдавались
они в эксплоатацию. Уже чаще можно было попасть
в баню, лучше помыться. К концу года и столовые
уже могли обслужить почти всех работающих на
площадке.



Закончили сооружение большого капитального зда-
ния техникума и ФЗУ. Увеличилось число школ. Прав-
да, занятия шли все еще в две, а иной раз и в три
смены, но и детей ведь на площадке стало значитель-
но больше! Построили и сдали в эксплоатацию еще
несколько корпусов больничного городка. Начинали
работать новые овощехранилища, склады, магазины.

Мы направляли основное свое внимание, максимум
сил и средств на промышленное строительство. Раз-
вертывание жилищно-бытового строительства в 1931 г.
обязано, прежде всего, вниманию партийной и про-
фессиональных организаций Кузнецкстроя.

Большую работу пришлось проделать, чтобы под-
готовить к зиме 1931-32 г. построенные ранее вре-
менные деревянные дома. В них жило много тысяч
людей. Крыши протекали, лес ссохся, сквозь стены
дул ветер, печки-времянки попортились, двери и
окна рассохлись. Сотни людей были поставлены на "
то, чтобы отремонтировать и подготовить дома к зи-
ме. Зима 1931-32 г. тоже отличалась тяжелыми бы-
товыми условиями.

Несколько облегчилось положение с жильем толь-
ко в 1932 г., когда построили много новых постоян-
ных домов. В эксплоатацию вошло значительное чис-
ло домов с центральным отоплением, с электричест-
вом. Строилась школа, постоянный хлебозавод, бани,
прачечная. Но строительные работы мы повели слиш-
ком широким фронтом и разбросанно, вот почему к
концу года мы не смогли сдать вполне законченных
и готовых зданий.

1933 г. был уже годом развернутого строительства
постоянного города. Каменные дома с центральным
отоплением и водопроводом, втуз, большая школа,
баня, звуковое кино и, наконец, театр вместо сгорев-
шего в предыдущем году.



Мы остались без театра. Трудно было вести куль-
турную и общественную работу на площадке, где со-
средоточено много десятков тысяч рабочих, не имея
большого театрального зала. Партийная и професси-
ональные организации настаивали на скорейшей по-
стройке нового театра.

Все коммунальное хозяйство большого и неблаго-
устроенного города было в нашем ведении — Горсо-
вет им не занимался. В течение нескольких лет почти
беспрерывно руководит этой работой тов. Кроник,
старый профсоюзный работник. После окончания
Промакадемии и втуза весной 1931 г. он был коман-
дирован ЦК на работу к нам. Кроник мне часто жало-
вался: я кончил Промакадемию, я — инженер, мне хо-
чется на производство. Но надо было налаживать
один из важнейших участков, удовлетворять все ра-
стущие потребности рабочих и ИТР. Кроник продол-
жал роптать —и работал. Кроник же руководил и
строительством театра.

По плану города театр пришлось строить в забо-
лоченном месте. С весны начали закладывать фунда-
мент. Задание: к Октябрьской годовщине закончить
постоянный театр. Помимо величины зрительного за-
ла —1 300 мест, серьезные - технические требования
предъявлялись к устройству сцены. Постройка театра
шла все лето 1933 г. В 5—6 месяцев удалось по-
строить, оборудовать, хорошо и со вкусом отделать
постоянный театр города Сталински. В театре — цен-
тральное отопление, вентиляция, вращающаяся сцена,
хорошо оборудованные артистические и обслуживаю-
щие помещения.

Мы могли уже пригласить к себе любую театраль-
ную труппу Союза, обеспечив ей хорошую техниче-
скую базу. Нигде, пожалуй, театр не встречали так,
как на большой и отдаленной от культурных центров
нашей стройке. Нигде, пожалуй, так ярко не видна



была тяга к музыке, к театру, к разумному отдыху, к
веселью.

До того, как построен был настоящий театр, прихо-
дилось удовлетворяться случайными выступлениями
любителей и приезжих. Много народа привлекал пер-
вый рабочий оркестр, который играл иногда по вече-
рам в роще, переделанной затем в Парк культуры и
отдыха. Иной раз на площадку заезжал бродячий фо-
кусник или неизвестный певец с громким титулом «ар-
тист московских театров». Всем хотелось культурного
отдыха, настоящего театра, настоящей музыки.

Нам удалось договориться с вактаиговцами о при-
езде их театра на гастроли в Кузнецк. Сначала квар-
тирмейстеры, а вслед за ними шумная ватага вах-
танговцев, во главе с Кузой, Глазуновым, Мансуровой,
Горюновьщ прибыли, наконец, на площадку. Они при-
везли «Темп», «Разлом», «Принцессу Турандот» и дру-
гие спектакли. Как смотрели эти спектакли молодые,
неискушенные зрители! «Разлом» вызвал сплошной вос-
торг. Недоуменно, как что-то чужое, архаическое и от-
сталое, смотрели «Темп» Погодина. Наши рабочие и
техники невольно сравнивали с собой отсталых строи-
телей, действующих в «Темпе».

Еще много дней после спектаклей рабочие зрители
с горячностью судили и рядили о героях, спорили и пе-
реживали происходившее на сцене.

Вахтанговцы не только играли на сцене театра, но
и рассыпались бригадами по цехам. С какой теплотой,
как искренно принимали рабочие вахтанговцев у себя
в цехах! Надо было видеть веселого и талантливого
Горюнова, серьезного, несколько угрюмого Глазунова,
вечно искрящуюся смехом Мансурову среди рабочих!
Сколько радости принесли нам артисты!

Вахтанговцы, может быть сами того не зная, при-
везли нашим людям большую радость. Они привезли
искусство.



Тяжеленько пришлось вахтаиговцам. Дожди по-
ливали глинистый грунт. Горожане-артисты пачкали
туфли и ботинки, в которых еле одолевали грязь, но
были веселы и бодры. Нашим гостям трудно было еще
и потому, что остро необходимые бытовые учрежде-
ния были довольно примитивного устройства. Вахтав-
говцы морщились, терпели и... запомнили это. Уже го-
да через два первый вопрос, который мне задали вах-
таиговцы, был на эту тему:

— Закончена ли уже канализация? Действует ли
она? Неужели действует?..

Вспоминаю прощальный спектакль вахтанговцев.
Выступали артисты, действительно породнившиеся за
эти короткие дни с нашим коллективом, набравшиеся
на площадке новых сил, бодрости.

Долгое время в фойе театра им. Вахтангова в Мо-
скве была выставка Кузнецкстроя. Вахтанговцы оказали
помощь Кузнецкстрою и при организации театра в
Сталинске. Наконец, в 1932 г., когда в Москву прие-
хала наша ударная бригада с первым маршрутом чу-
гуна, вахтанговцы поставили спектакль для ударников
московских заводов, выполнявших заказы Кузнецк-
строя. Во время спектакля «Разлом», после сцены из-
гнания с корабля «главноуговаривающего» Керенского,
на сцену были приглашены кузнецкстроевцы, и поли-
лись теплые речи о нашей победе, о первом кузнецком
чугуне...

...Город продолжал разрастаться. Дома строили в
различных районах. Центр — это завод. С ним были
связаны не только рабочие эксплоатационники и стро-
ители основных цехов, но и подсобные предприятия
(окраины). Передвижение людей, особенно при отсут-
ствии у нас дорог, становилось уже серьезным вопро-
сом. Хитаров—секретарь горкома — и я живали за гра-
ницей. Между нами шел «теоретический» спор, как
лучше организовать городской транспорт. Хитяров был
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горячим поклонником трамвая, я—автобуса. Точка
зрения Хитарова победила. Весной 1933 г. решили
строить трамвай.

Трамвай должен был соединить постоянный город
и временный поселок вплоть до реки Томи с заводом
и вокзалом. Создали специальную «трамвайную трой-
ку» во главе с Хитаровым. Многого нехватало. Но
приехал тов. Орджоникидзе и тут же распорядился от-
пустить все необходимое.

В 4 месяца построили несколько линий трамвая дли-
ной 7 километров и обслуживающие помещения. Нача-
ли прибывать трамвайные вагоны. Строители трамвай-
ных путей во главе с Кожевниковым и электрики рабо-
тали форсированным темпом. Строительству трамвая
очень помогли многочисленные рабочие субботники.

Вскоре после Октябрьской годовщины подали на ли-
нию первый разукрашенный вагон. Ударники-строите-
ли трамвая, руководители партийной и профессиональ-
ных организаций, хозяйственники сели в этот вагон.

Это был первый в Сибири трамвай.
В 1934 г. не только расширяется жилой фонд, но

и достраивается вторая очередь втуза, разветвляются
трамвайные пути, строятся новые школы, ясли, посто-
янные столовые, торговые помещения. Жилой фонд
Кузнецкетроя постепенно, но верно превращается в
культурный город Сталинск.

На площадке комбината уже есть большой, благо-
устроенный сад. Строится Парк культуры и отдыха.
Второй год действует водная станция на берегу Кон-

домы, куда теперь проведен трамвай. Строится и час-
тично заселен детский дачный городок. Построен ра-
бочий санаторий в Топольниках. С каждым днем растут
спортивные учреждения. В садо-парковом хозяйстве
миллионами выводятся саженцы деревьев различных
пород. Большое цветоводство.

Всем хочется иметь больше зелени, больше цветов,



чаще бывать в театре, чаще слушать музыку. Растет
культурный город Сталинск.

Большинство землянок уже уничтожено. Люди пе-
реехали в постоянные каменные дома. «Шанхай» ухо-
дит в историю. В город воплотилась энергия наших
рабочих и инженеров и прежде всего партийной ор-
ганизации и профсоюзов Кузнецкстроя.

На территории города Сталинска теперь живет уже
250 тыс. человек. Новый пролетарский город, которого
несколько лет тому назад не было на карте! Он должен
стать и станет образцовым социалистическим городом.

КАЗАКИ

В Казахстане и в степной части Западной Сибири,
заселенной кочевниками-казаками, предвиделся весной
1932 г. большой недород. Дождей не было, трава вы-
горела, нечем было даже кормить скот. Казаки потя-
нулись на Кузнецкстрой. Сначала их туда направляли
наши вербовщики, затем они стали приходить сами.
Большинство многосемейных: один работающий, а при
нем семья из восьми, а то и десяти человек.

Трудно было расселить этих людей, особенно се-
мейных. Не было никакой возможности предоставить
им нужную жилую площадь. Мы приказали нашим вер-
бовщикам вербовать только одиноких. Но вербовали
одиноких, а через несколько дней появлялись их семьи.

Что творилось в бараках! Даем койку одному ра-
бочему-казаку, а через несколько дней и на койке, и под
койкой, и вокруг койки ютится многочисленная семья.

Приезжали они все грязные, оборванные. На пло-
щадку стали просачиваться эпидемические заболевания.
Врачи требовали «санитарной обработки» приехавших:
надо было снимать с казаков грязную, обветшалую,



обовшивевшую одежду и после бани взамен тряпья ди-
вать другую о д е ж д у . . . .

Казакам предложили отправиться в баню. Они от-
казались. Врачи настаивали, говоря, что этого требуют
интересы всех остальных рабочих. Многих пришлось
тащить в баню силой. Казаки сопротивлялись и убега-
ли. Мы выдавали казакам чистое белье, некоторым —
одежду. Но выданные вещи исчезали, и казаки вновь
облачались в грязное тряпье.

На площадке скопилось тысяч десять казаков —
мужчин, женщин, стариков и детворы. Контрреволюци-
онные элементы пустили слух, будто казаки «едят
человечину». Как всегда в таких случаях, нашлись «оче-
видцы», рассказывавшие, что в таком-то месте тогда-
то исчез мальчик или девочка, и что «сам видел», как
казаки тащили ребенка. Однажды казак, возвращаясь
с базара, нес в мешке кусок конины. Кто-то сказал,
что казак наверно несет изрубленный труп заблудив-
шегося вчера мальчика. Собралась толпа, начали раз-
даваться враждебные крики, а когда развернули мешок
и нашли там мясо,— казака пытались бить. Только
вмешательство милиции спасло казака от самосуда.

Таких случаев было много.
Группа хулиганов подошла к отделению милиции

и стала требовать, чтобы им выдали на расправу спря-
тавшегося в милиции казака. Руководителей банды
арестовали, они оказались торговцами-кулаками.

Немало пришлось поработать нашим общественным
организациям — партийной, комсомольской и профсо-
юзной,— чтобы покончить с враждебным отношением
к казакам, вызванным великодержавной агитацией
контрреволюционных элементов.

Казакам, особенно старикам и женщинам, было
трудно приспособляться к работе. Потребности их
были чрезвычайно ограничены. Им не нужно было мно-
го зарабатывать — казаку, его жене и другим членам



семьи достаточно заработать на хлеб и оплату столо-
вой. Они не интересовались заработком, а значит и вы-
работкой.

Там, где работали казаки, обычная картина в тот
период была такой: сидят люди группами, ничего не
делают и не обращают никакого внимания на указания
десятников, техников, прораба. Вырабатывали они
обычно треть, в лучшем случае — половину нормы.

Перестроить их сознание, приучить их к производ-
ству было очень трудно. Ведь у них не было нужных

трудовых навыков, трудовой культуры. Многое, что де-
лалось на стройке, вначале просто не доходило до их
сознания. Можно было видеть, как казак идет прямо
навстречу едущей на него машине или паровозу, не от-
давая себе отчета в опасности этого движущегося пред-
мета. В первое время было из-за этого много несчаст-
ных случаев среди казаков.

Использовали казаков преимущественно на подсоб-
ных работах, например: подноска материалов. Наибо-
лее молодых и крепких посылали на земляные работы.
Сначала казаки работали, в смешанных бригадах, вме-
сте с русскими. Потом на некоторых участках мы на-
чали создавать отдельные бригады казаков с бригади-
ром — казаком же. Удалось добиться того, что казак-
сине бригады начали работать интенсивно и предан-
но — даже начали выполнять норму.

Но это были только отдельные группы, — их на
площадке все знали наперечет.

Началась упорная, кропотливая работа среди каза-
ков. Часть казаков стала уезжать. Часть оставалась,
приспособлялась к производству. Уже к концу 1932
года и особенно в 1933 г. культурный уровень остав-
шихся казаков был настолько поднят, что они начали
по-настоящему втягиваться в производственную жизнь.
Казаки менялись даже внешне: сбрасывали неудобную
национальную одежду, надевали сапоги и европейский



рабочий костюм. В 1933 г. на строительстве были уже
не отдельные бригады, а участки работ, где казаки
перевыполняли норму. Они научились делу и работали
действительно по-ударному.

По предложению нашей партийной организации, в
1933 г. группы рабочих-казаков были переведены на
эксплоатацию. Коммунисты-мастера и старшие рабо-
чие брали шефство и обучали казаков новому для
них делу. Теперь уже нет такого эксплоатационнопо
цеха, где ни работали бы казаки. На блюминге и на
рельсобалочном стане, в коксовом цехе, на домнах и
мартене — везде у нас работают казаки. Часть из них
научилась читать и писать по-русски. Многие проходят
техническую учебу. Многие женились на русских де-
вушках. Теперь уже можно видеть казаков на слетак,
в театре, они уже одеты в европейский костюм, носят
галстук.

На первое декабря 1933 года в действующих цехах
комбината работало около восьмисот казаков. В до-
менном цехе их было . 96 человек—18,7 процента об-
щего количества рабочих цеха. Из них квалифициро-
ванных 35 человек. В мартеновском цехе работало 89
казаков или 9,8 процента общего количества рабо-
чих. Есть казак подручный, сталевар, и других квали-
фикаций. В прокатном цехе 83 казака. Из них 17 —
квалифицированные прокатчики.

После двухлетней трудной работы удалось создать
прекрасные кадры квалифицированных передовых ра-
бочих и даже мастеров-казаков.

СПЕЦ ПЕРЕСЕЛЕНЦЫ

Осенью 1930 г. прибыли на работу к нам первые
раскулаченные. Это были исключительно мужчины,



крепкие сибиряки. Прибыли они сразу двумя эшело-
нами.

Надо было, прежде всего, поскорее их устроить.
На горе у коксового цеха вырос в течение двух дней
палаточный городок. Правильно распланированный,
со всеми обслуживающими учреждениями — столовой
и т. д. Через два дня люди уже были распределены по
работам. Значительная часть их была направлена на
компактную и трудную работу по устройству водоза-
борных сооружений на берегу реки Томи. Часть же
была поставлена на стройку коксового цеха.

Прибыли они озлобленные, враждебно настроенные
к стройке, недовольные своим переселением. От них
еще веял дух ожесточенной борьбы, которую они вели
в деревне против бедняцкой ее части, против коллекти-
визации. С самого начала мы обратили серьезнейшее
внимание на питание и оплату труда раскулаченных.
Скоро они увидели, что их положение и работа значи-
тельно легче, чем они предполагали. Многие из них
постепенно взялись за дело. Руководители цехов, уви-
дя, что имеют дело с людьми, умеющими работать, а
иной рае и квалифицированными, ставили многих из
них на те работы, где они могли быть наиболее по-
лезными.

Зимой 1930—31 г. все жили в трудных условиях.
Работа была тяжелая. Раскулаченные, работавшие на
Томи и на других участках площадки, все больше втя-
гивались в работу. Враждебные элементы, не желавшие
работать, постепенно отсеивались. Особенно быстро ос-
ваивалась молодежь. Некоторые из них говорили:

— Мы хотим своей работой показать, что, несмо-
тря на наше происхождение, на враждебные действия
наших родных против коллективизации, мы относимся
к делу так же, как и все другие рабочие. Мы хотим
своей работой искупить вину наших родителей.

Наступила весна 1931 г., момент большого развер-



тывавия строительства. Сроки, поставленные нам, за-
ставляли ускорять темпы. Проекты и материальные ре-
сурсы имелись, нехватало лишь рабочих.

Мы информировали Москву о положении с рабочей
силой. В июне пришло сообщение, что к нам собира-
ются направить большое число раскулаченных из цен-
тральных районов Союза. Предполагалось отправить
на Кузнецкстрой не только работоспособных мужчин,
но и членов их семей. А положение с жилищами было
у нас крайне тяжелое.

Я телеграфировал в Москву, что мы не сможем при-
нять столько новых людей. Москва настаивала на
своем. Пока шла переписка, приехали квартирмейстеры,
а за ними начали прибывать и первые эшелоны.

В течение нескольких дней на площадку прибыло
несколько тысяч человек. Среди них были и мужчины,
женщины, и ребятишки, и старики.

Стояла сухая, теплая погода. Рано утром я с не-
сколькими товарищами приехал на берег Томи. Мы
увидели там население целого города. Горы домашнего
скарба— самовары, сундуки, кучи подушек... Не было
ни одного свободного барака, ни одного дома, куда
мы могли бы вселить этих людей. Что делать?

Мы потребовали было, чтобы их увезли обратно,—
нам в этом категорически отказали.

Социальный состав прибывших был разнородный:
крупные торговцы, владельцы мастерских, спекулянты,
крестьяне-кулаки и др. Из разговоров c ними выясни-
лось, что многие враждебно настроены. Они, привыкшие
почти всю жизнь пользоваться чужим трудом, пугались
того, что им придется самим работать и своим трудом
добывать себе средства к существованию. Многие встре-
тили меня неприязненно, глядели хмуро, исподлобья.

Тогда я предложил комендатуре созвать собрание
уполномоченных новоприбывших. Собрались солидные



«старшие». У всех был довольно растерянный вид. Я
сказал им, примерно, следующее:

— Вас прислали сюда советские органы, как людей,
которые боролись против советской власти. Вы не при-
выкли работать. Вам надо перестроиться, перевоспи-
таться. Вы это можете сделать честным трудом, предан-
ной работой. Докажите делом, что вы достойны быть
гражданами Советского Союза. Зима у нас, в Сибири,
раиняя. Построить настоящие дома мы сейчас не мо-
жем. Надо вам самим что-то сделать. Я освобождаю вас
на две недели от всякой работы. Дам вам технических
руководителей для разбивки поселка, дам необходи-
мые материалы, а вы теперь же начинайте строить для
себя городок. Дома должны быть такими, чтобы в них
можно было жить не только летом, но и зимой.

Строить городок я предложил им на другом берегу
Томи — высоком и сухом.

Уполномоченные подробно расспрашивали меня,
какие материалы им дадут, какие будут печи, дадут
ли кирпич. Вопросы были все практические, хозяйст-
венные. Спрашивали, будут ли построены обществен-
ные сооружении — больница, хлебопекарня, баня.

Я ответил, что здания общего пользования постро-
им мы сами. Они же должны строить только жилища.

Все прибывшие были перевезены на другой берег
Томи. Уже на следующий день закипела работа. В те-
чение месяца — другого люди постепенно начали рас-
селяться. За это время и мы построили хлебопекарню,
школу, баню, амбулаторию. К поселку подана была
вода, устроены водоразборные колонки.

Погода нам благоприятствовала: весь июль и ав-
густ стояли на редкость сухие, теплые дни. К концу
августа проблема расселения прибывших раскулачен-
ных была почти решена. Правда, жилье было прими-
тивное, но все же зимовать в нем можно было. В ав-



густе мы начали спешную подготовку к зиме: надо
было утепляться, ставить печки, подвозить топливо.

Но ведь дело было не только в том, чтобы расселить
многотысячную массу раскулаченных. Дело было в
том, чтобы расставить их по участкам и правильно
использовать на, работе.

Мы переписали людей по квалификации и стали
назначать на работу соответственно специальности
каждого. Вначале было много недоразумений. Десят-
ники, техники, прорабы зачастую неправильно исполь-
зовали раскулаченных, неправильно оплачивали их
труд.

Через некоторое время в спецгородке было устроено
собрание уполномоченных. Уполномоченные поселка
указали мне на этом собрании, что раскулаченных не-
правильно используют, что их иногда неправильно оп-
лачивают, что некоторых из них кормят хуже, чем
других рабочих. Я тут же заявил, что они будут в даль-
нейшем работать на тех же условиях, что и все осталь-
ные рабочие, что питание и оплата будут одинаковыми,
а лиц, которые позволят так обращаться со спецпересе-
ленцами, мы накажем или удалим с работы. Кроме то-
го я обещал им, что мы будем ходатайствовать об амни-
стии, о восстановлении в гражданских правах тех, кто
будет ударно работать.

Беседа затянулась далеко за полночь.
Большинство тех дефектов, на которые мне ука-

зывали уполномоченные раскулаченных, скоро было
устранено. После этого многие раскулаченные стали ра-
ботать лучше. Некоторые из них были квалифициро-
ванными, опытными людьми. Специальности их были
самые разнообразные—повара, горшечники, щеточные
мастера, чернорабочие, металлисты. Это были большей
частью бывшие владельцы мастерских.



По мере того, как эти квалифицированные работ-
ники входили в работу и приспособлялись к ее усло-
виям, они становились для нас подспорьем.

Среди прибывших было много женщин. Мы решили
поставить их на работу,— да они и сами этого добива-
лись. Для женщин специально организовали курсы
штукатуров, каменщиков, маляров. Эти курсы, рабо-
тавшие непосредственно в поселке спецпереселенцев,
подготовили в 2 — 3 недели работниц, нужных нам
квалификаций. Учились они внимательно и быстро.
Скоро значительная часть спецпереселенцев была ис-
пользована на работе.

Но забот и трудностей по устройству раскулачен-
ных было еще много.

Бывший сибирский партизан коммунист Матушкин
носился верхом на лошади по всем уголкам поселка
спецпереселенцев, руководя его строительством. Он
то мчался за материалами, то налаживал их перевозку,
то сколачивал бригады переселенцев. Его зычный го-
лос можно было слышать и днем и ночью во всех кон-
цах этого своеобразного строительства.

Матушкин чувствовал себя в своей стихии. Чуб его
непокрытых волос развевался по ветру. Неразлучный
его конек «Чалый» и прутик его всегда были при нем.
«Кулацкий начальник», как прозвали его в шутку, в
сентябре начал скучать: народ был расселен, дело уже
двинулось вперед. Тогда Матушкин получил другое
назначение: сначала на коммунальное хозяйство, а по-
сле на железнодорожный транспорт. Матушкин стано-
вился вдумчивее, серьезнее. Он руководился уже пла-
ном — стал более культурно работать, но также энер-
гично и много: как будто старался быстро истратить
избыток своих сил.

Первая зима в Сибири оказалась для раскулачен-
ных трудной. Несмотря на это, многие относились к ра-



боте добросовестно и программу выполняли. Зимой,
особенно к весне 1932 г., мы начали строить для раску-
лаченных постоянные дома. Предоставили спецпересе-
ленцам землю для огородов, купили и роздали скот.
Они начали обзаводиться хозяйством и больше инте-
ресоваться работой.

Группы рабочих из раскулаченных были прикреп-
лены к отдельным цехам, предприятиям. Много, спец-
переселенцев мы перебросили на районы кирпичных за-
водов — там было довольно свободно с жильем. Начали
работать они и на деревообделочном заводе. Люди все
больше привыкали к работе. Понадобился целый год.
чтобы освоить тысячи спецпереселенцев, прибывших
к нам.

Сейчас большинство из прибывших на Кузнецк-
строй раскулаченных осело полностью, научилось но-
вому делу и неплохо работает. Электрики, монтеры,
котельщики, слесаря, токаря, каменщики, плотники —
нет такой квалификации, которой теперь не было бы
среди спецпереселенцев. И когда в 1933 году, в Ок-
тябрьскую годовщину, многие из спецпереселенцев
были восстановлены в правах, почти никто из них не
уехал с площадки. А немало было и таких, которые,
уехав к себе домой, вскоре вернулись: они предпочли
остаться у нас — полюбили стройку и завод.

Особенно труден был вначале вопрос с молодежью.
Наши партийная и комсомольская организации, в от-
личие от первоначального периода 1930 —1931 гг.,
провели большую работу с молодежью из спецпересе-
ленцев. Нередки стали случаи, когда группы молодежи,
преданные ударники, настоятельно требовали, чтобы
их приняли в рабочие организации — в профсоюз и
комсомол.

Стало нарастать расслоение. В лагере спецпересе-
ленцев многие из молодежной части не только хотели
работать, но и меняли свои взгляды, свое отношение



к работе, к той перестройке всей жизни, которая идет
в нашем Союзе.

Когда мы отобрали среди строителей лучших лю-
дей для работы на заводе, то взяли и часть этой моло-
дежи. Эти люди охотно учились новому и трудному
делу, охотно и энергично осваивали сложные механиз-
мы и наравне с другими категориями рабочих стали
квалифицированной частью эксплоатационников.

Но не все раскулаченные хотели работать. Среди
них было много бывших торговцев, трактирщиков, го-
родовых, жандармов; враждебные нам, не желавшие
работать, постепенно отсеялись в отдельную группу.
Сами переселенцы потребовали «убрать этих паршивых
овец». Административные органы отправили их в дру-
гой район. Обстановка стала более здоровой.

Сейчас на высоком берегу Томи, где в 1931 г. был
сначала большой табор, а потом построены первые
землянки, стоит благоустроенный городок. В нем —
сотни домов и домиков; есть электричество, водопро-
вод, много образцовых общественных зданий. Но не
только городок — люди, живущие в нем, стали иными.

Труд перестроил этих людей. Многие из бывших
спецпереселенцев уже забыли о том, как они попали на
Кузнецкстрой. Они чувствуют себя старожилами, кров-
но связанными со строительством, с заводом, с райо-
ном.

ПОСЕЩЕНИЯ ИНОСТРАНЦЕВ

За границей интересовались Кузнецкстроем. По вы-
резкам из иностранной прессы, которые мы получали,
видно было, что интерес к нам и к Магнитострою ра-
стет с каждым днем.

В 1930 г. приехали к нам два англичанина. Один
член парламента, другой — один из директоров , ант-



лийского государственного банка. Мы прикомандирова-
ли к ним товарища, говорящего по-английски. Англи-
чане до осмотра строительства и после этого беседо-
вали со мной.

При первой встрече они говорили весьма осторож-
но, какими-то незначащими словами, стараясь не ка-
саться основных вопросов. Сплошное недоверие скво-
зило в их речах. На Кузнецкстрое они пробыли не-
сколько дней. Перед отъездом я пригласил их к себе
домой — поговорить за ужином. Англичане рассказали
мне, что они приехали из Лондона прямо в Москву и
в тот же день выехали в Кузнецк:

— Читая в газетах о Кузнецке, мы думали так: Ста-
линград и Днепрострой — это в Европейской России,
они, наверно, существуют в действительности, это не-
трудно проверить. Кузнецк же так далеко, что к нему
вряд ли кто доберется. Существует ли Кузнецкетрой,
строится ли на самом деле такой большой комбинат?
Ведь предприятия таких размеров у нас, в Англии, за
последние 60 лет не строились. Вот мы и приехали,
чтобы самим убедиться, существует ли Кузнецкстрой.

Англичане подробно расспрашивали меня об объе-
ме работ, о характере оборудования, задавали много
технических и хозяйственных вопросов. Видно было,
что они понимают дело. В заключение директор банка
обратился ко мне с таким вопросом:

— Объясните мне, господин Франкфурт: у вас
трудное хозяйственное положение, народу живется не-
легко,—а вы беретесь строить такое огромное предпри-
ятие, как Кузнецкий комбинат. Сумеете ли вы довести
его до конца? Ведь СССР строит не один этот завод...

В 1931 г. нам опять нанесли визит двое англичан.
Молодые, стройные, с военной выправкой, обвешан-
ные фотоаппаратами и биноклями, они прилетели из
Москвы на аэроплане и пробыли у нас два дня. Молча
разглядывали все объекты, подробно осматривали ра-



боты, потом улетели. Мне пришлось лететь с ними в
Москву на одной машине. Летели мы в дурную пого-
ду, с приключениями, с вынужденными посадками.
Вею дорогу англичане молчали, лишь изредка перебра-
сывались короткими, отрывочными словами. Прилетели
в Москву. Они тут же на аэродроме справились, когда
вылетит самолет в Берлин и заказали билеты. Очевид-
но, спешили с докладом к пославшему их хозяину.

Особенно изобиловал визитами иностранцев 1932г.
Японские, итальянские, немецкие военные атташе, со-
ветники, секретари иностранных посольств— все при-
езжали к нам, подробно расспрашивали о положении
работ, с аппетитом кушали, любезно расточали нам по-
хвалы и комплименты.

Кузнецкстроем начали интересоваться в мировом
масштабе».

Летом 1932 г. приехал к нам редактор французской
газеты «Репюблик» Пьер Доминик. С ним приехала
французская журналистка (фамилию ее забыл) — пред-
ставительница газеты «Журналь». Она вместе с Доми-
ником была на Магнитной, на Урале, в Челябинске.

Журналистка интересовалась только бытовыми во-
просами. Она ходила по рабочим домам, по баракам,
столовым, яслям, всех расспрашивала, все осматривала.
В беседе со мной она задавала подробные вопросы
из той же области. Эта дамочка как-будто и не пыта-
лась скрыть, что ей надо обязательно найти отрица-
тельный, тенденциозный материал.

Более глубокое знание дела обнаружил Доминик.
Он интересовался связью нашей с Магниткой, положе-
нием угольного хозяйства в Кузбассе, вопросами сбыта
продукции, степенью технического совершенства пред-
приятий, экономикой стройки.

Пьер Доминик много говорил о своем дружествен-
ном отношении к Советскому Союзу, о своих выступле-
ниях в защиту СССР на собраниях в Париже, о том,



как при его помощи были осмеяны и удалены с одного
такого собрания Керенский и компания. В высокопар-
ных выражениях он заявлял, что восхищен и очарован
той работой, которую мы ведем.

Мы провожали гостей завтраком у меня на квар-
тире. Были Доминик с журналисткой, Бардин и я.
Вначале обменивались пустяковыми ничего незнача-
щими фразами, потом — особенно после стакана ви-
на — разговор перешел на более существенные темы
и принял более откровенный характер. Бардин му-
чился своим незнанием французского языка. Угрюмый
сидел он рядом с журналисткой, сосредоточенно глядя
исподлобья в свою тарелку.

Внезапно случилось «чудо»: француженка вдруг
начала понимать, а затем — и говорить по-русски. Мне
сразу стала понятной ее страсть к бытовым вопросам,
ее тенденциозный интерес, ее попытки во что бы то ни
стало подобрать отрицательный материал... Впослед-
ствии я узнал о ее враждебных газетных выступле-
ниях во Франции против нас и против других строек,
которые она посетила.

Пьер Доминик на страницах «Репюблик» тоже ока-
зался далеким от повторения того, что он говорил, бу-
дучи у нас. Me было в его статьях и тени той безбреж-
ной любви к Советскому Союзу, о которой он считал
нужным заявлять нам!

В течение 1931—32 гг. к нам приезжало много
представителей немецких и французских газет. Но
искали они, как заявил мне один из них, «специфику
Сибири». Им хотелось видеть и фотографировать лю-
дей в шкурах, хотелось писать про медведей, бродящих
по стройке, слышать завывание волков. А у нас — шум
большой стройки, медведей же и волков не было. Мно-
гие разочаровались — сенсаций нет!

Еще одно посещение запомнилось мне. Это было в
1933 г. К нам приехала многочисленная (семнадцать



человек), делегация представителей французской про-
мышленности во главе с парижским адвокатом мосье
Рибардье. Делегация путешествовала в отдельном ва-
гоне, со своим вагон-рестораном. До нас они успели
побывать на Маогнитострое, на Уралмашстрое и других
стройках.

Делегация была вполне компетентной. Бардин
встретил среди приехавших старых знакомых—фран-
цузских инженеров, работавших прежде в Донбассе.
Были здесь представители французского журнала «За-
вод», представители прессы. Несколько молодых лю-
дей—членов делегации—мы в шутку прозвали «ком-
сомольцами», а оказалось, что каждый из них — вла-
делец завода или фабрики. Был среди этой делегации
старик-бельгиец, которого французы рекомендовали
нам, как богатого человека, миллионера.

Делегаты долго, подробно, со знанием дела осмат-
ривали и стройку и действующие цехи. После того, как
делегация закончила осмотр, мы вместе с Бардиным
приняли ее.

Сначала гости были удивлены тем, что большевист-
ский директор может объясняться с ними без перевод-
чика. В течение двух часов они осыпали меня и Бар-
дина детальными техническими, хозяйственными и об-
щими вопросами. Вопросы задавались не дилетантами!
Они говорили, по их собственному выражению, «как
фабрикант с фабрикантом». Все наши объяснения —
мои и Бардина — тотчас же записывались самым под-
робным образом: разговор документировался.

Провожали мы их ужином. Руководитель делега-
ции г. Рибардье, умный и понимающий в советских
делах человек, дружественно к нам настроенный, при-
ехал вместе со своей женой. Во время ужина его же-
на, раостроганная любезным приемом и обрадованная
тем, что многие из нас говорили по-французски, ска-
зала:



ЗВУКОВОЕ КИНО
В СТАЛИНСКЕ.



ТРАМВАИ В СТАЛИНСКЕ.



— Представьте себе, мосье Франкфурт, в Париже
многие мои друзья, особенно дамы, всячески совето-
вали мне не ехать в Россию, да еще в Сибирь. «Вы хо-
тите себя погубить!»— говорили они мне. А оказы-
вается здесь так мило...

В комплиментах и похвалах не отставал и ее муж.
г. Рибардье. Он заявил, что Кузнецк должен стать
центром восточной политики Союза, что Кузнецк име-
ет огромное промышленное и оборонное значение. Нас,
руководителей, он так хвалил в глаза, что даже не-
ловко было.

Вот что писал затем Рибардье в книжке, изданной
в Париже:

«Огромные преимущества Кузнецка проистекают от
его географического положения, местного и общего.
Очевидно, не без зрелого размышения г. Франкфурт
был выбран из состава работников Наркоминдела (в

свое время я работал в Наркоминделе. — С. Ф.), чтобы
руководить созданием промышленного центра, который
вскоре будет управлять тылом Монголии и, вероятно,
Индии».

Во время ужина выступали почти все делегаты.
Особенно любопытно было выступление старика-бель-
гийца:

— Я —капиталист, но в то же время —социалист.
Вас, советских граждан, это, конечно, должно удивить,
а между тем, это так...

Он рассказывал дальше, как Вандервельде обма-
лывает рабочих, говорил о том, насколько живуча и
распространена клевета против Советского Союза; со-
общил, что приезжает к нам в Советский Союз вот уже
который раз и по возвращении всегда выступает в
вашу защиту; жаловался, что многие его соотечест-
венники заявляют, будто он говорит неправду, а он
рассказывает о СССР только то, что сам видел.



Бельгиец говорил долго и подробно. Сидевшему со
мной Хитарову я сказал:

— Может быть, его миллионы мешают ему быть
социалистом? Давай, предложим освободить его ют
этого тяжелого бремени.

Молодые промышленники тоже расточали похвалы:
и любезности, заявляя, что уезжают очарованными.

Много еще хвалебных слов было сказано по нашему
адресу.

Надо отдать справедливость г-ну Рибардье: книга,
которую он издал, довольно детально и в соответст-
вии с полученными данными описывала строительство
Кузнецка. Книга написана правдиво, с большой тепло-
той и симпатией к нам.

Один из участников делегации, французский жур-
налист, назвавшийся представителем министерства на-
родного просвещения, должен был вернуться во Фран-
цию через Японию и Китай, и поэтому решил побыть у
нас подольше, чтобы подробнее ознакомиться с делом.
Его интересовала постановка просветительной работы.
Впрочем интересовался он не только просветительной
работой, а решительно всем. Перед тем, как уехать, ore
зашел ко мне.

— Вот я слышал ваше выступление на большом со-
брании в театре,— сказал он мне. — Не понимаю! По-
чему вы так жестоко, так беспощадно критиковали
свою собственную работу? Почему вы, руководитель
крупнейшего предприятия, выступая перед рабочими
и инженерами, стараетесь находить у себя только от-
рицательное, тогда как у вас много положительных
сторон и столько хорошего?

Я ему объяснил как мог. По-моему, он все-таки не
понял знамения самокритики у нас.

Он интересовался бытовыми вопросами: как учат-
ся у нас молодые рабочие, каково материальное поло-
жение их во время учебы, какое отношение к этому;



делу имеет государство. В конце разговора он, зара-
нее извинившись, попросил разрешении задать еще
один вопрос:

— Скажите, г. Франкфурт, как вы при таком скоп-
лении одиноких мужчин обходитесь без публичных
домов ?

Он рассказал мне, что во время войны, при орга-
низации военных предприятий в ряде отдаленных рай-
онов Франции, создание публичных домов составляло
чуть ли не важнейшую я серьезнейшую проблему...
Кажется и после моего разъяснения он остался в не-
доумении.

С осени 1933 г. к нам зачастили американские жур-
налисты.

Больше, чем кто-либо из ранее приезжавших ино-
странных журналистов, они искали «чего-нибудь спе-
циально таежного»— сибирской экзотики. Они ведь
приезжали в Кузнецк, в тайгу! А тут — неожиданность:
большое, привычное для них американское предприя-
тие! Как не разочароваться людям, жаждавшим не-
обыкновенного!

Представитель одной нью-йоркской газеты, побы-
вав у нас и не найдя сенсации, решил поехать по без-
дорожью и дикой тайге в Барнаул и Бийок. Я ему не
советовал — дело было уже зимой. Но он все же по-
ехал. Кучер, который ездил с ним много дней, расска-
зывал мне потом, как американец пробирался через
тайгу, посещал поселки шорцев, снимал их, подробно
записывал рассказы об охоте, об условиях жизни.

Из-за границы приезжали к нам не только буржу-
азные гости. Приезжали и рабочие, коммунисты. Они,
конечно, в ином свете видели Кузнецкстрой и его ра-
ботников. То были совсем иные встречи и беседы!

Приехал французский коммунист, журналист Вай-
ян Кутюрье. Он вместе с нами переживал радости и
печали стройки. Он долго ходил по стройке, много



говорил с людьми и уехал полный впечателений, что-
бы рассказать французским рабочим о той борьбе за
социализм, которая ведется в далекой Сибири.

Вайян Кутюрье был чужд пышной фразеологии, он
не рассыпался в комплиментах и похвалах. Слова его
были простыми и сердечными — словами товарища.

В 1932 г, на Кузнецкстрой приехала многолюдная
делегация чехо-еловацких рабочих. Несколько дней
осматривали они строительство. Затем на собраниях
делегаты и ваши рабочие рассказывали о своей жиз-
-ни, о работе.

На Куанецкстрое работало много бьввших сибир-
ских партизан. Во главе кузнецкстроевского отделения
союза красных партизан стояла известная в Сибири
партизанка. По ее инициативе устроили совместное со-
брание чехо-словацкой делегации и красных партизан.
Выступавшие на собрании партизаны рассказывали о
«геройских подвигах» чехо-словацкого белогвардей-
ского корпуса, который вместе с колчаковцами участ-
вовал в карательных экспедициях, в порках, расстре-
лах, издевательствах над сибирскими рабочими и кре-
стьянами. Чехо-словжи слушали с карандашами и
блокнотами в руках, записывая то, что рассказывали
рабочие и крестьяне-партизаны.

Делегация была у меня. Долго и подробно расска-
зывал я им о нашей стройке, о ее задачах, о том, что
мы сделали и что еще надо делать. Делегаты задавали
массу вопросов. Особенно интересовало их положение
рабочих, оплата труда, вопросы социального страхо-
вания. Большинство делегатов аккуратно записывало
все мои ответы. Председатель делегации, прощаясь,



подарил мне значок чешского МОПР' а и благодарил
за сообщение.

— Самое лучшее, что мы сумеем сделать, — сказал
он, — это рассказать о том, что мы видели и слышали
у вас на стройке. Никто из нас, даже друзья Совет-
ского Союза, не представляют себе, что могут быть
такие большие дела, как здесь. Никто не представляет
себе той преданности работе, какую мы у вас наблю-
дали.

Прошло несколько месяцев. Неожиданно я получил
письмо за подписью бывшего председателя делега-
ции. В письме он сообщал, что по возвращении в Че-
хо-Словакию члены делегации выступали на рабочих
собраниях. На одном таком докладе кто-то из членов
рабочей делегации рассказывал о тех ужасах, которые
творили чехословацкие белогвардейцы в Сибири, o
том, как они ловили сибирских крастьян и топили их
живыми в прорубях, о том, как чехи насильничали, как
грабили сибирские деревни. Докладчик называл места
событий, называл чешские воинские части, которые
все это делали.

«Храброе чешское воинство»—колчамовские герои—
обиделись. Они привлекли руководителя чехо-словац-
кой делегации к уголовной ответственности «за кле-
вету». Председатель делегации просил прислать ему
официально заверенные документы, подтверждающие
то, что было рассказано партизанами на собраниях в
Кузнецке. Чешскому суду делегаты хотели предста-
вить бумаги с печатями, официальные письменные сви-
детельские показания. Только это — полагали наши
чешские друзья — спасет делегатов от тюрьмы.

Наш юрист Кладрщкий усердно занялся этим де-
лом: он собирал документы, оформлял и заверял их.

Чем кончился суд, как повлияли на приговор пока-
зания наших партизан, я не знаю.



ПЕЧАТЬ И КУЗНЕЦЕСТРОИ

Летом 1931 г. я вылетел в Новосибирск.
У секретаря крайкома Эйхе я застал много знако-

мых— заведующего культпропом ЦК партии А. И.
Стецкого, В. В. Осинского, редактора «Известий» Грой-
ского, редактора «Рабочей газеты» Филова и других
москвичей. Они летели из Москвы. Были в Магнито-
горске, а теперь летели в Кузнецк.

На рассвете, усевшись вместе с гостями в удобный
АНТ-9, мы вылетели в Кузнецк.

Если взять комплекты газет за этот период—осо-
бенно «За индустриализацию», «Правды», «Известий»
и «Комсомольской правды», то можно видеть, как тог-
да советские газеты изо дня в день освещали работу
Кузнецкстроя. Газеты оказывали нам большую прак-
тическую помощь.

«За индустриализацию», а затем и «Рабочая газе-
та» взяли шефство над Кузнецкстроем. Спецкоры га-
зет были разосланы на многочисленные предприятия,
выполнявшие заказы Кузнецкстроя. Специальные га-
зетные бригады были посланы на особо важные пред-
приятия, отстававшие с выполнением заказов. «Комсо-
мольская правда» на всем длинном пути транспорти-
ровки наших материалов и оборудования организовала
бригады и проталкивала, продвигала множество сроч-
ных маршрутов.

В Сибири нам нужно было разрешить вопрос о
снабжении и транспортировке лесных материалов.
«Советская Сибирь» послала бригады почти во все
основные лесные районы. Вербовка рабочих была не
менее важным делом для нас. И «Советская Сибирь»
повседневно критиковала отстающие районы, посылала
бригады, организовала вербовку и отправку людей.

Особенно чувствительна, реальна и систематична
была помощь газеты «За индустриализацию», редак-



тор который В. С. Богушевский всегда внимательно и
чутко следил за нашей работой.

Приезжая в Москву, я всегда бывал во всех редак-
циях. Ставил там наиболее жгучие и важные вопросы,
в которых нам нужна была помощь, — и тотчас же
газеты начинали кампанию, результаты которой обыч-
но скоро давали себя знать.

Печать следила за нашей работол, вскрывала наши
недостатки и ошибки. Это для Кузнецкстроя было
большим организующим фактором.

Стецкий, Осинский, Гройский и другие долго ходи-
ли по стройке, расспрашивали инженеров, рабочих.
Они увидели масштабы наших работ, их темпы, они
начали,—как говорил мне А. И. Стецкий,—«чувство-
вать дух стройки». Особенно детально интересовался
работами Осинский. Он и в этот раз и в следующий
свой приезд с выездной сессией Академии наук обра-
щал наше внимание на необходимость развивать соб-
ственную рудную базу.

Помню, мы проходили мимо одного цеха. Там ви-
сел лозунг, который особенно понравился гостям: «Ре-
бята, нажмем, не подкачаем!»

«Ребята» действительно «нажимали», никто не хо-
тел «подкачать».

Сильно помог приезд гостей нашей заводской га-
зете. А. И. Стецкий, увидев на месте большое значение
общепостроечной газеты и слабость ее технической
базы, разрешил нам получить ротационку, линотип и
цинкографию. Осинский написал в «Известиях» под-
робные статьи о нас. Написал статьи и редактор «Ра-
бочей газеты» Филов.

Большую организующую роль играла не только
центральная печать, но и краевая наша газета. Сначала
она называлась «Сибирский гигант», а потом была пе-
реименована в «Большевистскую сталь».

Многие газеты и. журналы присылали на Кузнецк-



строй очеркистов. У нас долго работали писатели Пан-
феров и Ильенков. Они внимательно изучали стройку
и ее людей не только на площадке, но и на перифе-
рии. Они были в Тельбесском районе, ездили на Гурь-
евский завод, в старый Кузнецк. И в результате напи-
сали лишь один или два, очерка в «Правде». '

Панферов и Ильенков говорили мне, что тут столь-
ко материала, стройка требует такого глубокого изу-
чения, что в результате короткого своего пребывания
у нас (около месяца), они не берутся писать что-нибудь
серьезное.

— Нам надо, — говорили они, — еще раз приехать,
посидеть долго, чтобы глубже изучить обстановку ра-
боты.

К сожалению, далеко не так вдумчиво относилось
к делу большинство других очеркистов.

Погуляв день— другой на площадке, они обычно
уже «все видели», «все знали», «все понимали». И по-
являлся очерк: «У отрогов Алтая, в живописной долине
раскинулся гигант»...

Дальше —обычно оплошная выдумка и всяческие
технические несуразности.

Запомнился случайно попавший к нам в руки номер
«Вечерней Москвы» с очерком о Кузнецкстрое. Кро-
ме набившего оскомину «поэтического» предисловия и
описания местности, в очерке среди прочих нелепостей
сообщалось, что на Кузнецкстрое с необычайной лег-
костью поднимают колонны весом в 5 тыс. тонн. О
подрывных работах в карьерах рассказывалось в тоне
описания бомбардировки Вердена. Но больше всего
хохотали мы над тем, как изобразил очеркист нас са-
мих, руководителей стройки. Если судить по его опи-
санию, то мы были либо кандидатами в сумасшедший
дом, либо людьми, бежавшими из лечебницы для нерв-
ных больных. ;

Работников строительства поражал чрезвычайно



легкий подход приезжих литераторов к знакомству с.
Кузнецкстроем. Чтобы обойти и внимательно осмотреть
стройку, нужно было несколько дней. Чтобы погово-
рить с руководителями работы, мастерами, бригадира-
ми, нужно было тоже несколько дней. А очеркисты
приезжали на день — два,—и все им было уже извест-
но и понятно!

Я говорил со многими из приезжавших и обращал
их внимание на необходимость более серьезно изучить
дело. Но они обычно куда-то торопились, им надо бы-
ло «изучить» еще и другую стройку...

В 1931 г, усиленно добивался свидания со мной
некто, рекомендовавший себя представителем тогдаш-
него союза писателей и драматургов. Я был несколько
удивлен внешним видом «драматурга»: человек с двой-
ной артистической фамилией, круглый, с тщательно-
закрученными усиками, галстук «бабочкой», брюки с
аккуратной складочкой, шаркающая походка, непри-
ятная льстивость во всем облике. Он предъявил мне.
бумагу учреждения, которое его командировало с по-
ручением «написать драму о Кузнецкстрое».

Несколько минут разговора с ним показали, что он
ничего не понимает ни в том, что происходит в стра-
не, ни в том, что делается на площадке. Ясно было, что
это — случайный человек, который хочет подкормиться
за счет Кузнецкстроя. Два — три раза я еще встретил
его разгуливающим по площадке, а потом он уехал,
и, конечно, ничего не написал.

Помню приезд одного писателя с крупным име-
нем. Через несколько дней он сказал мне:

— Ну, я еду! Материал у меня подобран. В Москве
напишу пьесу или повесть о Кузнецкстрое.

Я удивленно возразил, что вряд ли можно за такой
короткий срок изучить и стройку и уже работавший
в то время завод. Он уверял, что для него — вполне



достаточно. Так я до сих пор и не слышал, чтобы он
чтo-кибудь написал...

Много прекрасного материала потеряно, осталось
неизученным из-за того, что литераторы мало и редко
бывали у нас, а если бывали, то мало изучали нашу
работу.

НАШИ ГОСТИ

Гости обычно приезжали на Кузиецкстрой летом —
зима наша пугала. Часто прибывали к нам экскурсии,
многочисленные и разнообразные по составу: рабо-
чие центральных районов, сибирские колхозники, про-
фессора, школьники, студенты. Многие приезжали са-
ми, неорганизованно — едет человек в командировку

в Сибирь или возвращается с Дальнего Востока, — ну,
как не заехать посмотреть Кузнецкстрой?

Нам некогда было окружать гостей большими за-
ботами и вниманием, не было возможности предостав-
лять им удобные условия жизни. Экскурсанты часто
ночевали на столах—в конторах, в школах, где при-
дется. Но это, кажется, нисколько не понижало их ин-
тереса к стройке. Некоторые даже были довольны тем,
что могли «пострадать» вместе со строителями.

Над Западной Сибирью шефствовал Ленсовет. Де-
легация ленинградских заводов прибыла в Сибирь и
заехала к нам. Среди них было много старых питер-
ских рабочих, больших патриотов Ленинграда и его
заводов. Помню одного из них — седого, в оловянных
очках, подвязанных веревочкой за уши. Он долго по-
хозяйски осматривал работы, ходил по площадке не-
сколько дней. Прощаясь со мной, он сказал:

— Теперь я знаю, куда идут наши денежки. У вас
строятся такие заводы, каких я не видел ни в Ленин-
граде, ни в Донбассе. Это я расскажу своим...

Много приезжало сибирских колхозников. Они



степенно ходили по стройке, подробно расспрашивая
обо всем. Ощупывали здания, железо, кирпич, как буд-
то желая убедиться в их реальности. Ошеломляющее
впечатление производили на них работающие цехи:
выдаваемый из печей раскаленный кокс; огромная
струя жидкого чугуна, льющегося в многотонные ков-
ши; чушки чугуна, непрерывно падающие в вагоны;
льющаяся сталь в мартеновском цехе; наконец, про-
катка рельс. Подолгу стояли они группами перед аг-
регатами и машинами, пристально разглядывая их. По-
том многие по одиночке возвращались в цех—и опять
стояли у домен, мартенов, на прокате.

— У нас в колхозах, — говорил один из них, —
нехватает железа, нехватает гвоздей, подков для ло-
щадей. Мы все думали, куда оно идет? Теперь видно —
оно ушло на постройку завода. Правильно! Кузнецкий
завод даст еще больше металла.

Делегация одного колхоза, вернувшись с площадки,
организовала у себя бригаду, которая привезла нашим
рабочим масла, мяса и других продуктов. Таких слу-
чаев было немало.

Многие колхозники работали, у нас на площадке.
Теперь нет в Сибири ни одной деревни, ни одного села,
ни одного колхоза, где не знали: бы, что такое Куз-
нецкстрой.

Кузнецкегрой шефствовал над несколькими красно-
армейскими частями. Они нередко приезжали к нам.
Одна артиллерийская школа даже пришла к нам пеш-
ком, пройдя в походном порядке несколько сот кило-
метров. Курсанты и командный состав этой школы по-
бывали на всех строительных участках и в действую-
щих цехах. Им читали лекции, давали подробные объ-
яснения. Потом они, разбившись на группы, встреча-
лись с рабочими в клубах, красных уголках и просто
в семейной обстановке. Это были дружные, часто тро-
гательные встречи. Начальник школы говорил мне по-



том, что посещение Кузнецкетроя вызвало огромный
подъем среди курсантов: они воочию увидели круп-
нейшую в Союзе стройку, они ощутили и поняли, чем
живут рабочие.

Весной 1931 г. к нам приехал Демьян Бедный. Было
устроено несколько собраний молодежи, пишущей и
жаждущей писать. Демьян долго беседовал с ними,
учил—как и о чем писать. Выступал Демьян и на
больших рабочих собраниях. Я прежде думал, что
Демьян только стихи хорошо пишет, а он, оказывает-
ся, прекрасный оратор. Он не говорит, а рассказывает.

Его рассказ, необыкновенно простой и убедитель-
ный, глубоко захватывал слушателей. Собрание было
потрясено до> слез, когда Демьян рассказывал об ужа-
сах прежней жизни, о жадности кулаков, о нищете
рабочих и крестьян-бедняков, о том, как русского че-
ловека учили умирать, я вся его жизнь состояла в том,
чтобы готовиться к смерти. Своими рассказами Демь-
ян звал людей к борьбе со всем старым, к упорной и
напряженной работе.

Приезд Демьяна Бедного особенно наглядно пока-
зал, как сильно оружие слова. Долго еще вспоминали
Демьяна Бедного рабочие и делились впечатлениями
о его рассказах.

Летом в 1932 г. в Новосибирске заседала выездная
сессия Академии наук. К нам приехала группа акаде-
миков — Кржижановский, Павлов, Байков, Осинекий,
Горин, Губкин, Лебедев, Волгин и другие. Они не толь-
ко ознакомились со стройкой, но и провели большую
работу.

Кржижановский дал важные указания, касающиеся
работы электростанции. Металлурги Павлов и Байков
консультировали проект цехов и прочли лекции. Губ-
кин и Лебедев консультировали горные разработки и
разведки. Полезный был визит!

Дважды к нам приезжал наркомпутъ тов. Андреев.



Необходимо было форсировать строителыство новых
железнодорожных линий, развить ж.-д. узлы, улуч-
шить работу наших дорог.

Мы обсуждали с Андреевым эти жизненные для нас
вопросы, и его приезды помогли быстро разрешить
железнодорожные проблемы.

Часто приезжал к нам начальник Кузбассугля М. Л.
Рухимович. Мы с ним советовались по многим во-
просам и всегда его опыт, его проницательный ум,
знание дела приносили нам большую пользу, У нас
было с тов. Рухимовичем «неписанное и нерушимое со-
глашение о взаимной помощи и поддержке. Вместе с
ним мы боролись за превращение Кузбасса во второй
угольно-металлургический Донбасс.

Над Кузнецкстроем шефствовало общество старых
большевиков. Члены Общества часто приезжали к нам.
Помню приезд Лядова, Людмилы Сталь, Черномордика,
Ярославского. Приезжая в Москву, мы с Хитаровым
докладывали Обществу о ходе работ на Кузнецкстрое
и всегда получали нужную нам поддержку.

Старые большевики особенно радовались сибирским
успехам. Ведь они помнили прежнюю Сибирь, где про-
вели годы каторги и ссылки!

—Знаете,—говорили они,—побудешь у вас, и
как будто сбрасываешь свои годы, молодеешь.

Однажды приехал к нам Анцелович с группой то-
варищей. Дело было вечером. На него произвело силь-
ное впечатление море огней Кузнецкстроя.

— Это светят огни социализма! — сказал он на соб-
рании-слете.

С восторгом осматривала нашу стройку председа-
тель ЦК МОПР Е. Д. Стасова. Мы с ней ходили по
стройке и попали в район, где велись подрывные рабо-
ты. Здорово ее тогда окатило землей!

— У вас совсем, как на фронте!—сказала она.
Приезжал к нам М. И. Калинин. Подробно знако-



милея со стройкой завода и города, подолгу был в
цехах, разговаривал с рабочими, расспрашивал их об
условиях жизни и работы. Особенно сильное впечат-
ление произвел на Михаила Ивановича прокатный
цех — бесконечный конвейер раскаленных рельсов, схо-
дящих с рельсобалочного стана.

Вечером на собрании актива Калинин делился сво-
ими впечатлениями. Он говорил о том значении, кото-
рое имеет наше стротельетво не только для народного
хозяйства и обороны, но и как важнейший культурный
форпост на Востоке.

— Вы должны,— говорил Михаил Иванович,— не
только доказать, что уже овладели сложной техникой,
но и двинуть дело так, чтобы к нам ездили учиться из-
за границы.

Приезд руководящих товарищей, рабочих, колхоз-
ных и красноармейских делегаций, их выступления,
встречи с рабочими имели огромное воспитательное
и мобилизующее значение. Наши рабочие, инженеры
техники и служащие все больше чувствовали свою
связь с многомиллионным коллективом трудящихся
СССР, чувствовали то внимание, которым окружено на-
ше строительство. Товарищи же, побывавшие на Куз-
нецкстрое и видевшие работу на стройке, ее трудно-
сти и успехи, впоследствии всегда оказывали нам под-
держку и помощь.

ТОННЕЛЬ

Строительную площадку перерезало много желез-
нодорожных путей. Общее протяжение ж.-д. путей
должно было составить более 300 километров. Пути
были разветвленные, целевого назначения: пути по-

рячего чугуна и шлака, пути скрапа, угольные пути—от-
дельно для коксового цеха и ЦЭС, пути горячей стали.



По ж.-д. путям шли огромные сплошные потоки
сырья, топлива и готовой продукции — угля, руды,
флюсов, скрапа, камса, чугуна, стали, стальных болва-
нок, обжатых блюмсов, рельс, шлака, мусора. Двигал-
ся жидкий чугун к разливочной машине и мартену,
Составы изложниц шли под разливку стали. Разлитую
сталь везли в стриперное здание. Горячие болванки по-
давались к нагревательным колодцам. Все это должно
было передвигаться быстро, точно, иначе срывалась
работа горячих цехов.

А строительные работы! Надо было вывозить зем-
лю, подавать гравий, песок, кирпич, лесные материалы,
перевозить железные конструкции и монтировать их,
пользуясь ж.-д. путями.

Обслуживая этот гигантский грузопоток, на неболь-
шом участке земли работали свыше 60 паровозов и
тысячи кузнецкстроевских вагонов, не считая прибыва-
ющих извне составов с рудой, углем, строительными:
материалами.

Разветвленные железнодорожные пути и оживлен-
нейшее движение по ним мешали людям передвигаться
по заводу, сообщаться с городом, с Верхней колонией.
Мы это предвидели еще при составлении проекта и
уже тогда решили людское и автогужевое движение
направить под завод. Было задумано построить подзем-
ный проходной и проездной тоннель под всем Кузнец-
ким заводом, сооружение дорогое, большое, массивное,
трудоемкое, но остро необходимое.

Сделать его надо было как можно скорее еще и
потому, что самое строительство тоннеля разрезало,
разделяло всю промышленную площадку на две части.
В центре самого завода надо было выкопать и вы-
везти десятки тысяч кубометров земли, и в этом гран-
диозном котловане будущего тоннеля производить
большие и сложные железобетонные работы.

1 июня 1930 г. Совнарком постановил перебросить



к нам опытных инженеров со всех строек Союза. В
частности, достраивавшийся Турксиб должен был дать
нам 10 инженеров. Первым приехал с Турксиба инже-
нер Е. Ф. Кожевников. Мне показалось вначале, что
его аккуратная фигура больше подходит для работы
над чертежами в проектном бюро, чем на стройке.
Трудно было представить себе, что он выполнил боль-
шую производственную работу в тяжелых условиях
Турксиба. С ним вместе приехал инж. В. Н. Ушатин, ко-
торый тоже вел на Турксибе и до Турксиба большие
земляные работы.

На Кузнецкстрое обоим поручили техническое ру-
ководство железнодорожным строительством и земля-
ными работами, создав специальный цех «.Земжелдор-
строй». Начальником цеха был назначен Я. А. Кангер.
Этому же цеху в 1931 г. поручили строить тоннель.

Кожевников и Ушатин всегда работали неразлучно.
На работе и вне ее они как бы дополняли друг друга.
И теперь, когда я пишу о них, мне трудно представить
себе их отдельно, одного без другого.

В трудных условиях приходилось прокладывать
тоннель: возле строящихся цехов, под огромным ко-
личеством путей, в том числе и под путями горя-
чего чугуна и шлака, вдоль линий водопровода, тепло-
фикации, подземной электросети. При этом у строи-
телей тоннеля не было особой территории для склада
материалов, для механизмов и обслуживающего хо-
зяйства.

В 1931 г. начали копать первые котлованы под тон-
нель. Копать надо было глубоко. Курганы земли по
бровкам изо дня в день увеличивались. Рыли землю
вручную, экскаваторами, вывозили ее в вагонах, гру-
зовиками, грабарками. Пущены были в ход все сред-
ства, чтобы не мешать работам на других участках, не
задерживать их.

Всю зиму 1931-32 г. вели земляные работы. Той
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же зимой началось бетонирование. Копать и бетони-
роватъ можно было только на отдельных участках.
Нельзя было разрезать площадку на протяжении всех
540 метров тоннеля. Это неминуемо сорвало бы основ-
ные строительные работы.

Летом 1932 г. земляные и бетонные работы на
стройке тоннеля развернулись полиостью. В то время
надо было уже пускать основные цехи. Заканчивались
и сдавались в эксплоатацито постоянные железнодо-
рожные пути. На площадке резко вырастало движение
грузов. Стройка тоннеля мешала работать. Тоннель
задерживал эксплуатацию и строительство. Мы реши-
ли устроить по котловану, вырытому для тоннеля, вре-
менные деревянные, но довольно солидные мосты под
ж.-д. пути для чугуна, шлака, скрапа.

В 1932 г. один из прорабов тоннеля простудился
на работе, недолго поболел и умер. Товарищи решили
хоронить его в самом тоннеле. Похоронное шествие с
оркестром спустилось по стремянкам в котлован. Вы-
рыли могилу, похоронили в ней умершего прораба и
вскоре забетонировали это место,

...Площадка, изрезанная путями, в дожди была поч-
ти непроходима. Люди ходили по грязи, карабкались
по лесам стройки, лезли через котлованы. Падали, ру-
гались, шли дальше.

Грунт у нас глинистый. Час—другой дождя — и
грунт размокает, становится липким, засасывающим.
Осенью и весной грязь делалась бичом, проклятьем
всех живущих. Люди теряли галоши, даже сапоги.
Старожилы начали приспособляться: галоши и ботинки
привязывали к нотам веревками, а то и проволокой.

Однажды я был свидетелем такой сцены. Работа-
до у экскаватора несколько человек. Накануне шли
сильные дожди. Все рабочие, обслуживающие экскава-
тор, стояли на настиле из шпал. Один соскользул на
землю и увяз по колена в глине. Бился, бился, никак



не мог вылезть. Товарищи сначала смеялись над ним,
потом стали его спасать. С большим трудом его уже
вытащили было из грязи, но вдруг он стал кричать:

— Сапоги!.. Сапоги!..
Его вытащили босиком. Сапоги остались в глине.
Как все ненавидели грязь! Выходя на работу в чи-

стых сапогах или ботинках, сначала искали твердых,
сухих мест, чтобы не запачкать обувь. Так — до пер-
вой предательской лужи. А потом уж шли напролом,
не разбирая дороги. Особенно страдали от грязи при-
езжавшие горожане—деликатная городская обувь ни-
как не подходила для тогдашних дорог на площадке,

Кузнецкстроевскую грязь запомнили все, кто жид
и бывал у нас.

К зиме 1932 — 33 г. уже работали все цехи завода.
По площадке шныряли паровозы, поезда. Довольно
часты были несчастные случаи с людьми.

Надо было скорее закончить тоннель.
Летом 1933 г. приехал тов. Орджоникидзе. Мы с ним

обходили завод. Встретили неразлучных Кожевникова
и Ушатина. Я предложил тов. Серго осмотреть тоннель.
Сказать правду — я немного опасался: не выругает ли
тов. Серго вас за сверхамериканизм, за это дорогое
сооружение?

Спустились вниз. Некоторые секции тоннеля были
уже закончены и отделаны. Два ряда массивных же-
лезобетонных колонн отделяли широкие тротуары
для прохожих от широкой дороги для автогужевого
транапорта. Наверху — жарко и душно, а в тоннеле —
влажно и прохладно. Тов. Серго обошел несколько сек-
ций и, утомившись присел на валявшиеся доски. Он
долго и внимательно разглядывал тоннель. Наконец,
сказал: «Умно задумано... Очень умно задумано».

Мы все очень обрадовались. Это была похвала не
только тому, как выполняется работа, но и самой идее
тоннеля.



Накануне Октябрьских праздников в тоннеле рабо-
тали безвыходно—доделывали, убирали, чистили.

Наступила XVI годовщина Октября. Накрапывал
мелкий холодный дождик. Колонна строителей путей

,и тоннеля собралась у входа в тоннель. Тоннель был
перегорожен длинной красной лентой. Под звуки му-
зыки и крики «ура» я разрезал ленту. Путь открыт!
Колонна пошла по тоннелю. В середине тоннеля она
остановилась, оркестр заиграл похоронный марш:
здесь в невидимой могиле был похоронен прораб тон-
неля...

Колонна вышла на другой конец тоннеля. Ее встре-
чали оркестры музыки, демонстранты. Движение было
открыто.

Возвращаясь домой после демонстрация, я заме-
тил старушку, которая в недоумении стояла у откры-
того тоннеля. Можно ли по нему пройти? Наверное —
нельзя... Она взобралась наверх, и по ухабам, через
пути, поплелась к себе домой...

Вскоре тоннель превратился в непрерывный кон-
вейер—двигались люди, машины, лошади. Можно бы-
ло удобно и легко передвигаться в любую погоду. Мно-
гие хвастливо заявляли: «как в Москве»...

Все вздохнули с облегчением.

КОМСОМОЛИЯ

Приезжавших к нам на площадку обычно поражало
обилие молодежи среди рабочих, техников и инжене-
ров. Молодежь была везде и всюду. Она бодро пере-
носила и жизненные лишения и трудности работы. Не
слышно было ни ропота, ни хныкания.

Холодно зимою, нехватает валенок, полушубков,
теплых рукавиц, надо работать на морозе, надо лезть



на большую высоту — молодежь это делала легко, ве-
село, подчас с озорством. При монтаже домен верхние
конструкции были расчалены, укреплены стальными
троссами. Надо что-то взять внизу—инструмент, за-
клепки, а спускаться и подниматься по монтажным ле-
стницам долго. Молодой парень хватается руками за
тросе и стремглав скользит по нему ввив...

Они были жадны к работе. Мастера и рабочие вна-
чале подсмеивались над тем, что у молодежи нехва-
тает опыта и знаний. Но молодежь живо пополняла эту
нехватку, быстро и помногу впитывая и знания и опыт.

Было у нас много отстававших участков, которые
следовало «вытаскивать», много брешей, которые на-
до было заполнять. В моменты пуска цехов надо было
достроить и отделать театр, клуб, здание ФЗУ, навести
чистоту, озеленить город. Много было работы, а сил
нахватало. После десятичасовой тяжелой работы ком-
сомольцы с музыкой, с песнями шли на субботники и
работали помногу часов. У молодежи и ее боевой ком-
сомольской организации было всегда много инициа-
тивы. Видят, валяется материал на площадке — орга-
низуется месячник уборки материала. Надо после ве-
сеннего половодья навести чистоту и порядок в городе.
бороться за образцово чистый барак—ватаги комсо-
мольцев с веселыми песнями отправляются на суббот-
ник, чтобы завтра снова взяться за свою обычную
работу.

Была у комсомольцев маленькая слабость — люби-
ли они создавать «штабы», «тройки» и «пятерки». Им
нравилось то, что это похоже на военную организа-
цию. Зато и воевали они на славу!

Паша Комаров— сибиряк. Длинные светлые непо-
корные волосы и веселые глаза. На Кузнецкстрое — с
самого начала. Из далекой деревни, где-то из-под Бо-
дайбо, он принес с собой упорство и настойчивость.
Паша— первый секретарь комсомольской организации.



Он понимает настроения тысяч молодых крестьян-
колхозников, которые работают у нас, знает их инте-
ресы и нужды. Но думает Комаров медленно, подвига-
ется туго, а жизнь и работа идут вперед с огромной
быстротой. Молодежи становится все больше, комсо-
мольская организация быстро растет.

ЦК комсомола прислал нам в 1930 году большую
группу комсомольских работников да Москвы, из
Ленинграда, с Украины. Они были сняты с ряда заво-
дов и строек и переброшены к нам. Овчаров, Ершов,
Адоньева, Эпштейн и много других — все это крепкие
ребята, напористые. У них уже имелся и опыт массо-
вой работы. Несколько дней походили они по стройке,
потолкались среди молодежи, побывали в ячейках и
взялись за работу. Сразу заметно стало больше про-
думанности, организованности, а главное—быстрота
и напористость. Паша Комаров оставался секретарем.
Овчаров и другие были разбросаны по периферии, по
ячейкам. Скоро стало ясно, что Комаров своей медли-
тельностью мешает работе новых ребят. Особенно
остро чувствовал это Овчаров — парень не по годам
серьезный, с. быстрой, хорошей природной сметкой.
Он и приехавшие вместе с ним комсомольцы стали
требовать изменения темпов и содержания работы ком-
сомольской организации. Столкнулись два течения:
медленное, осторожное, крестьянское — Комарова и
быстрое, наступательное, пролетарское — Овчарова.
Приехавшие комсомольцы поругивались со старыми
работниками и двигали дело вперед.

Скоро Комаров уехал с площадки. Комсомольская
организация, ее работа среди молодых стала расти.
Особенно благодарной почвой для этой работы были
молодые сибиряки и сибирячки. Много у них было
жадности к новым мыслям и словам, к книгам, ученью,
работе.

Комсомол стал завоевывать себе все более заметное



место в жизни стройки. С комсомольцами уже счита-
лись, их уже искали. Даже старые инженеры и мастера,
которые прежде с иронией и насмешкой смотрели на
молодежь, теперь требовали подкрепления именно из
комсомольцев.

Комсомолия, рабочая молодежь становилась серьез-
ной, подчас решающей силой у вас на площадке.

Началось соревнование отдельных участков. Ком-
сомольцы всегда были застрельщиками и большей
частью — победителями в соревновании. Им хотелось
иметь свой комсомольский участок, где они сумели бы
показать образцы работы. В это время начиналось
строительство литейного цеха — строительство ком-
пактное, несколько обособленное. Комсомольцы дого-
ворились со мной, что строительство литейного цеха
передается им. .

В жестокие сибирские морозы был устроен в этом
комсомольском цехе первый общеплощадочный комсо-
мольский субботник. После рабочего дня, уже в су-
мерках, с факелами приходили комсомольцы отряд за
отрядом. Они расчищали площадку литейного цеха от
снега, начали снимать и вырубать первые кубометры
смерзшейся земли. Мороз—ниже 40°. Стоял туман.
Но комсомольцы работали весело — копали землю,
грузили ее на машины и пели песни, много веселых пе-
сен.

Я пробыл с ними весь этот субботник. Столько жиз-
нерадостности и веселья, столько удальства было в их
работе, что и меня охватила огромная-бодрость и глу-
бокое чувство уверенности в том, что какие бы труд-
ности мы ни встретили, — они будут преодолены!

Уже летом 1931 г. в комсомольском цехе пустили
первую вагранку. Надо было создавать коллектив рабо-
чих-литейщиков. Откуда их брать? Комсомольцы за-
явили :



— Мы построили литейный цех, мы его и пу-
стим, мы же будем в нем работать. От первого выну-
того кома земли до отливки сложнейших деталей ма-
шин из чугуна, стали, меди — все будут делать комсо-
мольцы!

Так и сделали. Строительством литейного цеха ру-
ководили инженер-литейщик Бидуля и инженер-строи-
тель Гурвич. Оба — люди преданные, технически гра-
мотные, но осторожные. Комсомольцы подталкивали,
подгоняли их своим молодым задором, своей быстро-
той и напористостью.

Комсомольцы в литейном цехе занимали и команд-
ные позиции. Комсомолец-сибиряк Дзензель был по-
мощником начальника цеха. Он организовал рабочих,
налаживал их обслуживание, подтягивал к строитель-
ству материальные ресурсы. Дзензель и с ним все ком-
сомольцы крепко дрались за то, чтобы их цех — ком-
сомольский — всегда имел все необходимое. Были ком-
сомольцы и десятники и техники. Прекрасно работали
молодые инженеры Брагин и Мамонтов.

В тот период строительства мы всячески внедряли
механизацию работ. Сознательно или бессознательно,
но многие сопротивлялись механизации, у многих еще
сильна была привычка к старому. Комсомольцы литей-
ного цеха и руководитель строительства Гурвич на-
чали энергично вводить культурные методы строитель-
ных работ, заменяя ручной труд механизацией.

Но комсомольцам мало было одного литейного це-
ха. Организация выросла. Много рабочей молодежи и
комсомольцев работало в доменном цехе. По инициа-
тиве комсомольской организации они взяли на себя
строительство четвертой доменной печи. С первого ку-
бометра земли и до конца решили они домну постро-
ить комсомольскими силами.

Настал 1932 год— год пуска всех цехов первой
очереди завода. Комсомольцы подгоняли отставшие



участки, В комсомольской организации насчитывалось
теперь свыше 10 тысяч человек. Среди них были рабо-
чие, инженеры, техники, мастера, приехавшие извне и
получившие знания здесь, на площадке.

Надо было обеспечить кадрами пускаемые и пу-
щенные цехи. Откуда взять людей? Начальники всех
эксшюатационных цехов в один голос стали требовать:

— Дайте нам молодых, дайте комсомольцев.
Но молодежь не знала производства. Надо было

людей подготовить, выучить.
Работая на стройке без выходных дней, работая

подчас по десять и больше часов в сутки, молодые ра-
бочие прямо с работы, часто не помывшись и не пере-
одевшись тысячами шли на курсы подготовки коксови-
ков, доменщиков, сталеваров, прокатчиков, электриков
Жадно учились! Скоро молодые курсанты появились в
цехах у механизмов. Глядя, как смело и ловко они ра-
ботают, трудно было представить себе, что только
год —два тому назад эти самые люди, приехав на пло-
щадку, боязливо озираясь, шарахались и пугались шума
машин. А теперь они, уже умудренные большим опы-
том, сами стоят у машин, работают на них, и неплохо
работают!

Часто многие из них были слишком самонадеяны;
переоценивали себя и свои силы. Приходилось застав-
лять глубоко изучать работу, изучать машину. В то
времи секретарем комсомольского комитета был при-
ехавший из Ростова-на-Дону великовозрастный комсо-
молец Ветохин. Человек он был осторожный, вдумчи-
вый, с навыками работы в промышленных предприя-
тиях, в крупных городах. При нем с особым напором
пошло обучение комсомольцев технике. У нас тогда
на площадке был уже металлургический втуз, техни-
кум, школа ФЗУ, много курсов.



Секретарем комсомольского коллектива строитель-
ства коксохимического комбината был Ваня Громов.
Он приехал к нам с какой-то текстильной фабрики
Ивановского района. Громов был горбат, прихрамывал
на одну ногу. Прекрасный организатор, увлекательно
выступающий оратор. А главное — жизнерадостный,
си весь искрился радостью, он всех заражал ею. Когда
он говорил, смеялся, пел у него было такое одухо-
творенное лицо, что его физические недостатки исче-
зали и он делался даже красивым. А пел Ваня пре-
красно. Голос у него был и задорный и задушевный.

Помню заседание городской партийной конферен-
ции летом 1931 г. Коксовими закончили огнеупорную
кладку печей и всем рабочим коллективом пришли ра-
портовать о своем успехе. Во главе колонны шел
Ваня Громов. Он дирижировал певшими, сам запевал,
лицо его сияло, всем своим существом он переживал
радостное событие. На конференции присутствовал
В. С. Шатов, бывший начальник Турксмба. Он был оча-
рован Громовым и долго с увлечением говорил о нем,
как о прекрасном, восторженном водителе молодежи.

На комсомольских собраниях, в фойе театра — всег-
да возле Громова кружок парней и девушек, веселые
песни и пляски.

У Громова был приятель, товарищ по комсомолу, —
секретарь момсомолыской ячейки прокатного цеха,
бывший беспризорник, Коля Антипин. Это человек
всегда сосредоточенный, не по летам серьезный и на
работе и на собраниях. Когда он слушал доклады и
прения, то всегда улыбался чему-то своему: он впи-
тывал в себя мысли и слова. Говорил он просто и
складно, хотя и любил, особенно при чужих, щеголь-
нуть иностранными словами. На работе—беспокоен.



Всегда ему чудилось, что не так сделано, что хорошо
бы сделать по-иному.

Однажды я был на собрания комсомольцев и слы-
шал выступление Антипина. Какой путь, — думал я, —
должен был сделать Коля, этот бывший беспризор-
ный, чтобы стать организатором и водителем мно-
гих сотен молодых рабочих. Собрание кончилось, на-
чались пение и пляски. Коля — широкоплечий, корена-
стый — хорошо и с увлечением плясал. Потом сел
возле меня, весь раскрасневшийся.

— Ведь, правда, — сказал он мне, — можно и погу-
лять? После как-то легче и работать!

Серьезный и жизнерадостный Коля Антипин рабо-
тает и теперь на действующем Кузнецком металлурги-
ческом заводе им. Сталина.

Руками рабочей молодежи, их повседневным, под-
час будничным героизмом вынуты миллионы кубомет-
ров земли, уложены сотни тысяч кубометров бетона,
смонтированы тысячи тонн железных конструкций. Так
много было среди них преданных делу людей, истин-
ных героев, что трудно перечислить всех отдельно.
Коллектив рабочей молодежи, коллектив комсомоль-
цев Кузнецкстроя вписал прекрасные страницы в исто-
рию нашей стройки, страницы, полные прекрасного
героизма и беззаветной преданности своей чудесной
социалистической родине.

ЖЕНЩИНЫ НА КУЗНЕЦКСТРОЕ

Нам постоянно нахватало рабочих. Начиная с 1931 г.
мы стали привлекать к делу женщин, — сначала на
подсобные, а после и на основные работы. Женщин
учили, знакомили с производством, со стройкой. Осо-



бенио успешно стали работать сибирячки. Низкорос-
лые, крепкие, широкоплечие и широкобедрые, они были
выносливы в работе и исключительно преданы ей.

Появились хорошие бригады женщин — землекопов
и бетонщиц. Многие становились изменщицами, шту-
катурами, клепальщицами. Формовщицы в литейном,
токаря и строгалыщицы в механическом цехе, кранов-
щицы, дежурные электрики, слесаря-женщины стали
обычным явлением на всех работах. Были также женщи-
ны-техники, женщины-прорабы и на строительстве и
монтаже, женщины-мастера, женщины-оменные инже-
неры в действующих цехах.

Они всегда наиболее аккуратно и внимательно от-
носились к механизмам, содержали их в большой чис-
тоте, у них и аварий было меньше.

Очень отставали дорожные работы; Специалистов
этого дела у нас почти не было. А тут как раз кончи-
лась постройка железнобетонного проездного шлако-
вого тоннеля и освобождалась прораб Самсонова.
Крепкая, высокая, с громким голосом, Самсонова энер-
гичио вела свое дело. Десятники и бригадиры побаи-
вались ее и безропотно выполняли ее распоряжения.

Дорожное дело Самсонова изучила быстро и, хо-
рошо. Оказалась она человеком с большой волей —
хорошим организатором. Народ работал с ней мало-
квалифицированный, разношерстный. Нужна была
большая выдержка, чтобы с «прорабом бабой» счита-
лись, чтобы ее уважали. Она этого добилась. Рабочие
говорили: «Баба, а смотри — деловая». При ней не ру-
гались, делались сдержанней.

Она успела побывать и в декретном отпуску и вер-
нувшись работу продолжает и поныне.



Приближался пуск домны. Надо было наладить и
пустить разливочную машину. Среди инженерского
молодняка не было людей, которые раньше работали
бы на таких совершенных разливочных машинах, как
наша. Мы решили назначить на этот участок комсо-
молку Сашу Сидоренко. До Кузнецкстроя она была ин-
женером Надеждинского завода.

Сидоренко немного испугалась нового назначения
и искренно говорила, что сомневается, справится ли с
делом. Конечно —оправилась!

Еще до того, как разливочная машина начала ра-
ботать, Сидоренко внимательно стала изучать устрой-
ство машины, стала по-хозяйски заботиться о запасных
частях, требовать от строителей, чтобы поскорей по-
кончили со всякими неполадками.

Наконец, домну задули. Сидоренко, как и другие,
нервничала, волновалась. Но разливочная машина хо-
рошо приняла первый чугун. Сидоренко сияла от
счастья.

С апреля по июль 1932 г. бесперебойно, безотказно
работала разливочная машина. Рабочие приучались к
новому делу, порядок на разливочной и в ковшевом
хозяйстве все больше налаживался. Сидоренко пору-
чили также ремонт и футеровку чугунных ковшей. И
здесь дело пошло неплохо.

Наступила задуака второй доменной печи. Осто-
рожные и пугливые люди возражали против пуска,
ссылаясь на то, что разливочная машина-де может
не справиться с уборкой чугуна. Предлагали отложить
задувку печи до пуска мартеновского цеха — потреби-
теля чугуна. Решающее слово было за начальницей
разливочной — Сашей Сидоренко. Она сказала, что бе-
рется обеспечить уборку всеро чугуна, — только надо
дать больше запасных частей и своевременно ремонти-
ровать машину.



Вторая домна была задута. Разливочная машина
почти не тормозила ее работу, вплоть до самого пуска
мартена

Осенью 1932 г. Сидоренко смущенно сказала мне,
что она должна итти в декретный отпуск. Через не-
сколько месяцев она пришла ко мне снова. Ей хоте-
лось вернуться обратно на разливочную машину, но
ребенок не давал возможности вести эту трудную,
часто круглосуточную работу. Огорченная. Сидоренко
пришла посоветоваться,—как быть. Я предложил ей
перейти на исследовательскую работу, в лабораторию.
Она поработала там несколько месяцев, ее дочурка
подросла, и Сидоренко снова вернулась к своему преж-
нему делу. Она и до сих пор работает начальницей
разливочной машины.

В 1933 г, Сидоренко попросила отпустить ее на дру-
гую работу.

— Мне, — говорила она, — на разливочной машине
уже нечему учиться. Я хочу работать сменным инже-
нером у доменной печи.

Но она нужна была на разливочной машине. И мы
ее оттуда не отпускали. Все же я часто встречал ее на
доменных печах: она училась «подпольно»..

У нас было богатое и многообразное «подземное
царство»: система водопровода и канализации. Элект-
рические кабели. Линии теплофикации — паропроводы
высокого и иизкого давления. Воздухопроводы, Теле-
фонная сеть и сигнализация. Ливневые стоки. Все эти
линии подчас шли рядом, или одна над другой, часто
перекрещивались. Линии подземных сетей должны-про-
ходить в массивах фундаментов сооружений, часто их
обходить. Сеть вся устраивалась так, чтобы в случае на-
добности легко можно было ее ремонтировать.



Но всех проектов подземных работ к моменту раз-
вертывания строительства не было. Это, конечно,
страшно мешало. В проектном отделе работала инж,
Голубинцева. Ей мы поручили увязку всей подземной
сети. Это требовало самого детального знания проекта
завода, всех его частей. Голубинцева обнаружила раз-
нообразнейшие технические познания. Ома работала
удивительно внимательно и кропотливо. Я не помню
ни одной сколько-нибудь серьезной ошибки, допущен-
ной ею. Строители всегда торошми, требовали выдачи
эскизов на производство работ. Голубинцева спокойно
проверяла проекты, проверив, снова проверяла и толь-
ко после этого давала разрешение на производство
работ.

Надо было видеть тогда карту площадки, сплошь
опутанную густой разноцветной паутиной подземных
линий, чтобы понять, какая большая и ответственная
работа легла на плечи нашего «подземного диктато-
ра» — инж. Голубинцевой. Она еще и теперь работает
в Сталинеке.

В конце 1930 г. на Кузнецкстрой прислали на пар-
тийную работу А. Н. Елисееву. До нас она была на
партийной работе в Баку, а до этого училась в Сверд-
ловском коммунистическом университете.

Елисееву выбрали секретарем ячейки одного из са-
мых крупных наших рабочих и партийных коллекти-
вов — Стальмост—железомонтаж. Большие мастерские,
разбросанные по всей площадке участки монтажа,
многотысячный коллектив — все это требовало боль-
шой организационной работы и значительного опыта
партийно-массовой работы.



Елисеева начала с того, что вместе с начальником
Стальмоста, старым партийцем Зубакозым, стала нала-
жинать бытовое обслуживание. Борьбу за чистый,
культурный барак, за хорошую столовую, за ясли она
протратила в важнейшую часть своей практической
работы. Результат сказался в резком подъеме произ-
водства.

Надо было организовать ударников и добиться того,
чтобы коммунисты и комсомольцы возглавили удар-
ную работу. И Елисеева носилась с утра до ночи из
одной мастерской в другую, с одного монтажного
участка на другой, собирая, уговаривая, организуя
людей. Дело шло ускоряющимся темпом.

Осень 1931 года. Стройка доменного цеха запазды-
вает. Коллектив стальмостовцев берет доменщиков «на
буксир»— принимает у них часть работы и начинает
драться за скорейшее окончание монтажа. Ночью и
на рассвете—в любое время можно было видеть Ели-
сееву на стройке доменного цеха. Низенькая, в своих
непомерно больших сапогах, она пробиралась по уха-
бам, по невылазной грязи, чтобы в любой час быть
там, где трудно, где надо организовать людей, под-
бодрить их.

Елисеева все больше входила в курс технических
и хозяйственных вопросов. И когда мы опаздывали с
пуском доменного цеха, когда назрела хозяйственная
и организационная перестройка, то естественным для
нас оказалось назначить Елисееву начальником строи-
тельства доменного цеха. Она возражала против этого
назначения, — она сомневалась в своих силах. Ей при-
шлось начинать работу в самые нервные, напряженные
и трудные месяцы. Но уже через короткое время стали
заметны результаты ее кипучей и инициативной дея-
тельности.

Инженеры, прорабы, техники, десятники вначале
иронически отнеслись к назначению Елисеевой. Однако



она очень скоро завоевала не только авторитет, но и
любовь. Ее с уважением стали называть хозяйкой до-
менного цеха. А это был важнейший участок строитель-
ной площадки.

Тяжело было Елисеевой работать. Она осунулась,
даже посерела. Но дело — прежде всего! После пуска
домны Елисееву послали лечиться.

Вернувшись на площадку, она вновь перешла на
партийную работу. Где бы ни работала Елисеева —
всюду она проявляла недюжинные способности орга-
низатора, хорошую ориентировку и большую грамот-
ность. Чуткий и тактичный подход к людям, знание
людей, любовь к ним завоевали всеобщее расположе-
ние к Елисеевой. Много инженеров «Кузнецкстроя сей-
час в партии благодаря Елисеевой.

Случайно я узнал, что у Елисеевой есть ребятишки.
Она оставила их старушке-матери где-то нa Волге. У
нее самой в тот период горячей работы не было ни
времени, ни сил заниматься семьей.

Елисеева и теперь, уж пятый год, продолжает ра-
ботать на Кузнецкстрое.

Настя Редькина приехала на Кузнецкстрой из сов-
хоза. Там она была дояркой. После вступления в пар-
тию успела немного подучиться. Всегда оживленная,
улыбающаяся она всеми силами старалась втянуть ок-
ружающих отсталых женщин не только в производст-
венную, но и в общественную жизнь. С радостью рас-
сказала она мне:

— А мои бабочки начинают втягиваться в работу.
начинают учиться. Их уже тянет в партию.

В 1931 г. надо было привлечь к производственной
работе много женщин. Женотделка Редькина с утра
до ночи ходила по баракам, по домам, собирая и уго-
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варивая своих «бабочек». Благодаря ей сотни новых
работниц начади вливаться в наш коллектив.

Тяжело было в то время женщинам на площадке.
Они больше всего чувствовали трудности жилищных
и бытовых лишений. Надо было облегчать их положе-
ние, надо было устроить ясли, детские сады. Настя
ходит, добивается, выпрашивает,—и в результате
всегда радостно сообщает: открыты новые ясли, от-
крыта новая школа...

У Насти был ребенок. Как-то на заседании горкома
она мне с грустью сказала:

— Понимаешь, не вижу своего ребенка, все некогда.
Редькииа продолжает и теперь на Кузнецкстрое хло-

потать за своих «бабочек».

Тяжело было работать на Водоканалстрое. Коллек-
тив многочисленный, но чрезвычайно разнородный:
там и вольные рабочие, и раскулаченные, и арестован-
ные из лагерей. Работа — разбросанная от Томи до
конца площадки.

Товарищ Безлюдная, работница — украинка, была
направлена на работу в качестве секретаря партийной
ячейки Водоканалстроя. Всю свою огромную работо-
способность и природные задатки она целиком отдала
новому делу.

Скоро Безлюдная начала вытягивать свой отсталый
коллектив. Как горда и радостна она была, когда во-
доканалстроевцы дали промышленную воду на пло-
щадку! Но столь же глубоко переживала она и произ-
водственные неудачи. Лопнувшая линия водопровода,
опоздание работ, угроза, что Водоканал задержит
пуск того или иного цеха, заставляли ее сильно горе-
вать. Настроение у нее менялось по ходу работ.

Безлюдная — прежде рядовая партийная работни-
ца —росла вместе с возводимыми сооружениями. В



конце 1931 г. она была одним из наших лучших пар-
тийных работников, организатором тысяч рабочих. Она
училась «а работе, она жила интересами самой орга-
низации. Ее всегдашнюю кожаную куртку и мужской
картуз можно было видеть и в отделе снабжения, где
она хлопотала насчет материалов, и в финансовом уп-
равлении, где она добивалась выдачи денег, и в пла-
новом отделе, где она изучала план работ своей орга-
низации.

Безлюдная уехала на, несколько месяцев, вернулась
с грудным ребенком и вновь приступила к работе. Она
совестилась, когда ее спрашивали о ребенке: ведь это
отвлекает от работы...

Много было их у нас— и видных, и незаметных
женщин — работниц, инженеров, врачей, учительниц.
В Кузнецке-Стадинске выросло многотысячное крепкое
ядро новых женщин-пролетарок. Они учатся, они овла-
девают техникой, они начинают занимать одну команд-
ную позицию за другой. Перед ними — большой про-
стор интересной работы, прекрасное будущее.



ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ



ОСВОЕНИЕ

Итак, закончена и сдана в эксплоатацию первая
очередь завода. Нам казалось, что стоит только перейти
рубеж строительного периода, стоит только пустить
цехи, — и напряженность работы спадает. В действи-
тельности оказалось совсем не так. С самыми большими
трудностями мы столкнулись после пуска цехов.

Кроме пущенных, надо было построить, смонтиро-
вать, пустить не меньшее число агрегатов второй оче-
реди завода.

Обстановка для дальнейших строительных работ
стала труднее. В ходу была первая очередь завода.
Большинство цехов было сдано в эксплоатацию со
многими недоделками. Сооружения, здания, смонтиро-
ванное оборудование часто приходилось переделывать
из-за ошибок в проекте, в конструкции оборудования
или в выполнении работ. Каждая из этих переделок
сама по себе была незначительна, но так как их было
много и во всех концах завода, то они требовали вни-
мания технического надзора, требовавшего большого
числа рабочих. Одновременно надо было готовить и
цехи и устандалеиное в них оборудование к зиме.

Мы пустили все цехи, не имея обслуживающих по-
мещений, — их надо было закончить. Не было закон-
чено строительство центральной лаборатории завода.



Электроремонтные мастерские еще не имели постоян-
ного помещения и ютились во временном досчатом
здании. Увеличивалась потребность в чугунном, сталь-
ном и цветном литье, значит, надо достроить и пустить
на полную мощность литейный цех. Возрастало потреб-
ление кислорода для сварки, разработки скрапа и дру-
гих надобностей, надо срочно построить, оборудо-
вать и пустить постоянную кислородную станцию —
временной уже нехватало.

Надо было подводить воду ко второй очереди це-
хов, взять в бетонную галлерею уже устроенные во-
допровод и канализацию почти по всей площадке, за-
кончить прокладку подземной электросети и закон-
чить вторую очередь ЦЭС и подземную теплофика-
ционную сеть.

Строительная площадка к моменту пуска цехов и
после пуска представляла собою горы мусора и земли.
Площадку следовало спланировать, срыть с нее и вы-
везти миллионы кубометров земли и много строитель-
ного мусора,

По мере того, как начинали работать новые цехи и
агрегаты, трудности возрастали. Возрастали они и по-
тому, что надо было наладить связь отдельных час-
тей —связь сложного и огромного механизма, имя
которому—Кузнецкий металлургический завод — и по-
тому, что надо было одновременно строить и пускать
вторую очередь завода.

После пуска рельсобалочного стана к нам стали
прибывать запросы, какие материалы, какие механиз-
мы мы можем отпустить другим стройкам? Вслед за
запросами стали наезжать делегации и бригады с дру-
гих строек, чтобы получить «уже ненужные» Кузнецк-
строю материалы и оборудование. Но приезжавшие
были разочарованы видом площадки: строительство
продолжалось полным ходом.

Чтобы быстро освоить производство и наладить



нормальную работу, надо было, прежде всего, обеспе-
чить материальные предпосылки, надо было хорошо
организовать подсобное хозяйство.

Своевременное получение коксующихся углей нуж-
ного качества, нужных марок решало вопрос о работе
коксовых батарей, о производстве нужного домнам
качества кокса. От своевременного получения руды и
флюсов зависела бесперебойность работы доменного
цеха. Получение железной ломи, руды, огнеупорного
кирпича — шамота и динаса—обеспечивало нормаль-
ную работу мартенов. Окончание железнодорожных
путей, обеспеченность подвижным составом, специ-
альным и обыкновенным, были важнейшим условием
работы цехов всего металлургического цикла. Нор-
мальная работа подсобных цехов — литейного, механи-
ческого и котельного — должна была гарантировать
получение нужных запасных частей и своевременность
ремонта. Наконец, последнее по порядку, но первое по
важности звено — люди!

Теперь я ясно вижу, что в момент пуска мы разре-
шали лишь отдельные вопросы, но упускали из виду
комплекс всех задач, от которых зависела бесперебой-
ная работа завода.

Трудное было время!

ВОДА

Водозаборные сооружения закончены. По двум де-
ревянным водоводам пущена вода. В августе подали
воду «а промышленную площадку. Надо было отрегу-
лировать насосно-перекачечную станцию второго подъ-
ема.

Как только начались первые холода, в Томи пока-
зался донный лед — шуга. Шуга шла под водой сплош-
ной массой. Она всасывалась в водозаборную галле-



рею, забивала ее, забивала железные решетки в голов-
ной части галлереи. Многие сочли это случайным яв-
лением. Потребление воды осенью 1931 г. было еще
ничтожно и это мешало видеть, насколько велика
опасность.

Электроэнергия была подана к Томи по воздушной
линии. Первый же случай порчи линии—она была
единственной — показал, что перерыв в снабжении
электроэнергией может в любой момент остановить
насосную станцию.

Значительно больше опасности таила в себе развет-
вленная сеть водопровода. Действующему заводу тре-
бовалась масса воды. Трубы основных линий водопро-
вода были широкие—от 600 до 1200 мм. Трубы боль-
ших диаметров — сварные —на стыках также свари-
вались. К осени основные линии были уложены, оп-
рессованы, опробованы. Пустили воду. Подождали не-
много и стали уложенные линии засыпать землей.

Особенно сложный узел был в районе от насосной
станции второго подъема до конца промышленной
площадки. Там уложена целая система трубопрово-
дов —и водопровод и канализация. Этот узел у нас
носил название «гитары». «Гитару» надо было поскорее
засыпать: во-первых, потому, что приближались зим-
ние холода, а во-вторых, потому, что глубокий и ши-
рокий котлован, в котором были уложены трубы,
разрезал промышленную площадку пополам и мешал
укладывать железнодорожные пути.

Засыпали землей не только эти линии, но и все
остальные. Все шло нормально, не предвещая никакой
опасности. Так было до первых морозов, до первой
аварии. Насосы на перекачечной станции стали вдруг
засасывать воздух. В районе «гитары» на поверхности
появилась вода. Вода просочилась сквозь грунт. Какая
труба лопнула? В каком месте копать? Неизвестно.

Выключили воду. Стали раскапывать (вернее, выру-



бать) смерзшуюся землю. Много рабочих рук и мното
дней потребовалось дли того, чтобы докопаться до
места аварии. К счастью авария оказалась не под же-
лезнодорожными путями. Иначе пришлось бы разби-
рать пути, прекратив эксплоатацию важных и нужных
линий. Хорошо еще, что основные потребители воды —
металлургические цехи —не были еще введены в экс-
плоатацию.

Как быть в дальнейшем? Этот вопрос возник перед
нами особенно остро после задувки первой печи, когда
лопнула основная линия водопровода, питающая до-
менные печи. Опять пришлось выключать воду, выру-
бать и раскапывать землю, искать место аварии.

Обычно в таких случаях течь вызывалась сущими
мелочами: то выбивало свинец в стыках чугунных труб,
то лопалась сварка в сварных трубопроводах. Чтобы
ликвидировать аварию, требовалось иной раз несколько
часов, даже десяток — другой минут. Но на поиски
места повреждения, на то, чтобы дать возможность
произвести ремонт, уходили целые дни. Приходилось
тратить массу труда и надолго выключать воду.

Тогда мы решили все основные водопроводные ма-
гистрали, уложенные, и те, которые еще придется уло-
жить, взять в железобетонную проходную галлерею.
Ремонтные рабочие, таким образом, смогут каждый
день—в любое время года — проходить по галлерее,
осматривать основные магистрали, и тут же заделы-
вать обнаруженную течь.

Чтобы соорудить галлерею, надо было заново раско-
пать все. линии, выбросить горы земли из-под уложен-
ных водопроводов, выполнить трудные опалубочные,
арматурные и бетонные работы. Все это надо было
делать только летом, ибо раскрывать линию водопро-
вода зимой при жестоких морозах мы не могли.

Тяжелый урок, за который пришлось очень дорого
заплатить! Урок этот пошел на пользу другим метал-



лургическим заводам, которые с самого начала устраи-
вают у себя эти проходные бетонные галлереи.

...Много забот доставил , и железобетонный бас-
сейн..

Оборудование, установленное на насосных станциях,
работало с перебоями. Надо было его отрегулировать
и установить новые агрегаты, чтобы иметь некоторый
резерв воды.

В 1931 г. вода была подана на левую сторону пло-
щадки — к электростанции, к коксовым и доменным
цехам. Предстоял пуск мартена и проката. Надо было
закончить устройство «водопроводных магистралей и
проложить канализацию на правой стороне площадки,
подвести воду внутрь цехов.

Остался нерешенным вопрос, как бороться с дон-
ным льдом. Работа водозаборных сооружений ослож-
нялась еще тем, что во время ледохода и весеннего па-
водка водозаборная галлерея засасывала много ила,
щепы, сгнивших растений. Решетки у всасывающей
галлереи засорялись и не подавали нужного количества
воды. Насосы засасывали воздух. Могло прекратиться
все водоснабжение.

Выходит, что весна и осень ставят под удар голов-
ные водозаборные сооружения.

Срочно выписали из Ленинграда водолазов. Они
опускались под лед, под воду, очищали сетки и галле-
рею от мусора и шуги. Процедуру эту приходилось
проделывать каждые полчаса. Бессменно дежурили два
водолаза. Но мусор проходил через насосы водоводов,
доходил до трубопроводов малого сечения, засорял их
и останавливал подачу воды.

Весной 1932 г. потребление воды было еще незна-
чительным. Осенью же, когда уже работали две кок-
совых батареи, две доменных печи, три мартена, три
турбины на ЦЭС, две воздуходувки, когда потребле-
ние воды нарастало, из-за шуги начались большие пе-



ребои в водоснабжении. Водолазные работы не всегда
помогали.

Работы по водоснабжению и канализации вел Водо-
каналстрой, он же и проектировал. Практика показала,
что эти сооружения ненадежны и неприспособлены к
капризной горной реке Томи, к зимним условиям. При-
гласили консультантов. Стали заседать бесконечные ко-
миссии. Вариантов решений предлагали много.

А опасность тем временем увеличивалась. Весной
1934 г. бывали времена, когда на водозаборной стан-
ции Томи не действовал ни один насос. А на площадке
тогда работали уже четыре коксовых батареи, три до-
менных печи, три воздуходувки, четыре турбины", де-
вять мартеновских печей и весь прокатный цех первой
очереди. Воды потреблялось огромное количество. Нам
удалось спасти агрегаты от порчи только благодаря
тому, что на площадке сделали огромный бассейн, в
котором находился резерв воды на несколько часов.

И теперь еще вопрос о воде окончательно не решен.
Приходится расплачиваться за ошибки, допущенные
при проектировании.

ТОК И ВОЗДУХ

Первый промышленный ток турбины в 6 тыс. квт.
был дан в январе 1932 г. До того у нас источником
энергии служили две временные электростанции. Пуск
первой турбины означал начало пуска станции. Надо
было закончить монтаж и пустить вторую машину —
вторую шеститысячную турбину, а самое главное надо
было пустить турбину в 24 тыс. квт. Весной, вскоре
за первой, была пущена вторая турбина. Эти два
агрегата вместе с нашими временными электростанци-
ями покрывали сравнительно незначительную тогда
нужду в энергии.



Первые две малых турбины были наготовлены фир-
мой Рато. Монтажем руководили монтеры фирмы. Все
шло как будто нормально. Но летом, когда иностран-
ные монтеры запускали первую машину после останова,
раздался сильный глухой удар. Сорвало регулятор.
Машина остановилась.

Мы с Бардиным пришли к месту аварии. Спокойст-
вие и невозмутимость французов меня взорвали. Они
тотчас же после аварии спокойно умылись, переоде-
лись и ушли: было, видите ли, восемь часов — время
ужина. Только на утро вскрыли машину. Выяснилось,
что лопнул диск ротора. Причина—недоброкачествен-
ный металл.

Мы остались с одной машиной, которая могла в
любой момент остановиться. А в это время в новых це-
хах работало уже немало агрегатов, и всем нужна бы-
ла энергия.

Стали торопить пуск третьей машины. Немецкий
завод впервые делал такие сложные и мощные маши-
ны—турбины с отбором пара. То была машина кап-
ризная. Пускали ее помногу раз и регулировка отняла
массу времени.

Французы признали, что в поломке машины виновен
их завод. Отправили весь ротор в Париж для ремонта.
Первая машина надолго выбыла из строя.

Котлы пустили на нефти, а работать они по проек-
ту должны были на пылевидном топливе и на домен-
ном газе. Только во второй половине ,1932 г. началось
опробование и пуск углеподготовки.

Котлы могли работать исключительно на конденсате.
Нехватка конденсата пополнялась водой из специаль-
ной водоприготовительной установки. Часто бывали пе-
ребои в получении воды. Особенно это чувствовалось
зимой 1932-38 г., когда потребление пара резко воз-
росло, а возвращение конденсата на станцию еще не
было налажено.



На станции получилось большое количество золы.
По проекту следовало устроить специальное гидрозо-
лоудаление. Но к моменту перевода станции на твер-
дое топливо гидроболоудаление не было закончено.
Золы накапливалось много. В зояйных помещениях,
под котлами — горы золы. Надо было возиться с ее
уборкой. Только во второй половине 1933 г. удалось
закончить и сдать в эксшюатацию мокрое золоудале-
ние.

Я уже говорил, что летом 1932 г. в Новороссийске
происходила сессия Академии наук, и к нам на площад-
ку приехала бригада академиков. Г. М. Кржижанов-
ский, возглавлявший бригаду, особенно интересовался
станцией. Осмотрев ее, он пришел в ужас: эксплоата-
ция станции началась, а станция внутри и снаружи была
вся в строительных лесах.

— Подумайте!—восклицал тов. Кржижановский.—
Вся станция может в любой момент сгореть, и тогда
остановится весь завод!

Тов. Кржижановский до того был встревожен, что не
только устно дал нам ряд указаний, но даже оставил
памятку, в которой обращал наше внимание на необ-
ходимость быстро покончить со строительными додел-
ками и убрать леса.

Когда осваивали станцию, вышла из строя не только
первая шеститысячная турбина, но и вторая, — она
тоже оказалась дефектной. Пустили третью, затем чет-
вертую турбину — по 24 тыс. квт. И они оказались с
дефектами и надолго выбыли из строя. Чтобы почи-
нить третью и четвертую турбины, пришлось выписы-
вать из-за границы дополнительные запасные части,
вызывать специального представителя немецкой фир-
мы «Вумаг».

Электромоторы для собственных нужд эксплоата-
ции станции, закупленные у английской фирмы «Метро-
Виккерс», то и дело выходили из строя и требовали



ремонта. Много остановок было вызвано и неопытно-
стью персонала.

Во время ремонтов отдельных агрегатов мощность
станции, естественно, понижалась и приходилось ра-
ботать с перегрузкой, что вызывало новые аварии, но-
вые остановки.

Руководил станцией Шадрин. Весь технический пер-
совал состоял из молодых инженеров, в большинстве
своем переброшенных с монтажа. Так же был уком-
плектован персонал мастеров и рабочих. Никто не
имел опыта работы на станции такой мощности и с
таким сложным оборудованием. Люди делали ошибки,
учились, чтобы потом избегать их.

Секретарь партколлектива ЦЭС, недавний комсомо-
лец - Лаврианец — был молод, аккуратно одет, чисто-
плотен. Он как бы боялся своей молодости и был су-
губо серьезен, рот сжат, глава опущены. Его всегда
что-нибудь тревожило: состояние агрегата, кажущееся
недобросовестным отношение к делу работников, не-
хватка запасных частей. Он глубоко чувствовал ответ-
ственность за порученное ему дело. Он часто приходил
ко мне, всегда рассказывал с какой-то таинственностью,
оглядываясь по сторонам.

. На электростанции работало много молодежи, но
немало было и пожилых рабочих, и Лаврианец сумел
и среди них завоевать авторитет. С обычным для него
беспокойством и тревогой он говорил и хлопотал о
столовой, о квартирах для рабочих — и многого доби-
вался. У него было любимое выражение: «электростан-
ция— сердце Кузнецкстроя», и он мрачно рисовал пер-
спективы замирания «сердца», если не дадут всего
нужного. Как секретарь партколлектива ЦЭС, он всег-
да очень строго, до мелочей выполнял указания гор-



кома партии — был требователен к себе и к своему
коллективу.

В 1934 г. его перебросили секретарем партколлекти-
ва в мартеновский цех действующего завода.

Станция первой очереди была смонтирована. Про-
должалось строительство второй очереди. На стройке
было грязно, пыльно, холодно—работы велись без те-
пляков. Надо было отгородить работающую часть стан-
ции от строящейся. Сделали деревянную стену, прохо-
дившую по высокому зданию котельной, машинному
залу и семиэтажному насосному помещению. Эта дере-
вянная стена была устроена еще в начале 1932 года. За
год дерево сильно высохло. В конце января 1933 года
поздней ночью стена загорелась в самом высоком ме-
сте. Пламя сразу охватило всю стену. До машинного
зала и здания распределительного щита — несколько
метров. Пламя могло перекинуться на действующую
часть станции и на строительные леса второй очереди.

Воду для тушения надо было подавать на сорок с
лишним метров высоты. Мороз стоял жестокий. Собра-
лось много народа. Быстро подали воду и начали ту-
шить. Станцию пришлось остановить. Несколько часов
продолжалась упорная борьба. Все думали: будет ли
продолжать работать станция? Будут ли выведены из
строя все или только часть цехов завода?

Пожар ликвидировали. Одни говорили, что он про-
изошел от короткого замыкания, другие — от оголен-
ного провода электросварочной машины, третьи пред-
полагали поджог. Установить точную причину пожара
не удалось. Было ясно, что если не снять временную
деревянную стенку, то может вновь вспыхнуть пожар.
Необходимо было скорее построить вторую очередь
станции, скорее снять леса, убрать временные деревян-
ные перегородки и этим избежать опасности.



За это и взялись.
Электростанция Кузнецкстроя должна была быть не

только заводской, но и районной. В районе возникали
и разрастались новые предприятия,— Осиновский
угольный район, Араличевские шахты, Прокопьевский
угольный район. Закладка, новых шахт, механизация
горных работ предъявляли все большие требования на
электроэнергию.

Весь 1932 год мы строили и монтировали повыси-
тельную подстанцию. Только 24 января 1933 г. дали
первый ток в Прокопьевский район. 20 апреля дали
ток Осиновскому угольному району, а вскоре и на же-
лезные рудники Мундыбаш, Тельбес, Темир-тау.

В 1933 г. начали развернуто строить вторую очередь
станции. Строительные работы пришлось вначале вести
сдержанными темпами: не было проектов, строителей
отвлекали доделки первой очереди.

Пожар ЦЭС заставил ускорить строительство вто-
рой очереди. Все увидели, какой опасности подвергает-
ся электростанция и значит весь завод. Коллектив стро-
ителей ЦЭС был усилен рабочими, руководящим пер-
соналом и материальными ресурсами. Петровых, на-
чальник строительства станции, ожил. С ним ожил и
весь коллектив.

Работы задерживались из-за отсутствия проектов.
Потребовалось личное вмешательство и категорический
приказ тов. Орджоникидзе, чтобы побудить, проектные
организации скорее дать чертежи.

Поздней осенью 1934 г., с наступлением холодов,
закончили каркас здания станции второй очереди. На-
чались внутренние работы, устройство фундаментов
под машины, под котлы. Мы поставили себе задачей —
вести строительные работы с таким расчетом, чтобы
не было ни одной времянки, чтобы тогда, когда за-
кончат монтаж оборудования, не было строительных
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лесов, чтобы одновременно с окончанием строитель-
ных закончить и отделочные работы.

С некоторым опозданием, но все же выполняли этот
план: в 1934 году закончились строительные работы.
Начался развернутый монтаж всей станции второй оче-
реди, теперь он подходит к концу.

Одновременно на станции строились постоянные
здания для мастерских, лаборатории, рабочих помеще-
ний. Заканчивалась уборка строительного мусора и
земли.

Потребление электроэнергии нарастало. Перебои в
работе станции отражались на работе обслуживаемых
промышленных районов. Правда, число аварий и их
продолжительность шли все время на снижение, но
полной уверенности в четкой работе станции еще не
было. Только в 1934 году работа ЦЭС резко улучши-
лась.

Трудности, которые пришлось нам преодолеть в
период освоения электростанции с ее сложным хозяй-
ством, многому научили молодой, глубоко преданный
делу персонал. Люди стояли уже более уверенно у сво-
его рабочего места. Они научились не только ликви-
дировать последствия аварий, но и предупреждать
аварии.

С меньшими трудностями, более организованно про-
ходило освоение воздуходувной станции. Первая и вто-
рая воздуходувки с самого начала работали беспере-
бойно. Трудности мы встретили только во время пуска
третьей и четвертой воздуходувных машин.

Воздуходувную станцию сдали в эксплоатацию более
законченной. Монтаж был произведен тщательно. По-
рядок и чистота наведены с самого начала. Это обеспе-
чило бесперебойную подачу воздуха доменным печам.

В 1934 г. воздуходувная станция была готова пол-
ностью.



ВНУТРИЗАВОДСКОЙ ТРАНСПОРТ

Железнодорожные пути не справлялись с обслу-
живанием строительства. По строительным путям зача-
стую нельзя было передвигать — они были перерезаны
котлованами, канавами, всякими строительными рабо-
тами. Вся площадка была раскопана и изрезана. Авто-
мобили и лошади передвигались по ней с большим
трудом.

Строители ругали железнодорожников за то, что
те несвоевременно подавали материалы и не вывозили
землю. Железнодорожники ругали строителей за то,
что те часто перекапывали пути, засоряли их стройма-
териалами, чересчур долго разгружали поданные ва-
гоны. Железнодорожники требовали поскорее сдать в
эксплоатацию новые пути, а строители их задерживали.
Нередко пути укладывались по свежему грунту, не
были достаточно забалластированы. Осенью и весной
пути оседали, паровозы и вагоны сходили с релыс.

Положение значительно осложнилось, когда цех за
цехом начали вводить в зкешюатацию и по нашим ж. д.
путям стали непрерывно двигаться составы с рудой,
углем, коксом, флюсами, чугуном и сталью.

Но ведь при пуске первой очереди мы одновремен-
но вели строительные работы, а они требовали еже-
дневно несколько сот вагонов материалов!

Железнодорожным транспортом Кузнецкстроя почти
бессменно руководит М. Г. Грольман. Он приехал к
нам осенью 1930 года с коминтерновской работы. Ему
пришлось учиться новому делу. Работа эта—кругло-
суточная, круглогодовая. Всегда она кого-то задержи-
вает, кому-то угрожает. Но говоришь ли с Грольма-
ном днем, подымаешь ли его ночью с кровати, — он
всегда спокоен, он никогда не теряет самообладания.

От прежней деятельности у Грольмана осталось
пристрастие к вопросам международной политики. Пе-



регруженный работой, он все же читал иностранные
газеты. В тот день, когда у него из кармана торчали
«Берливер тагеблат», «Роте фане» или «Манчестер
гардиэя», он выглядел веселей, у него была в этот день
«личная жизнь». Трудные дни наступали для Гроль-
мана, когда не приходили иностранные газеты и жур-
налы.

Большого труда и упорства трабовала от Грольмана
не только организация транспортного хозяйства на
незаконченных путях, но формирование многочислен-
ного и квалифицированного коллектива железнодорож-
ников.

Сейчас у него работает несколько тысяч человек.
А ведь этот коллектив надо было создавать! Квалифи-
цироваиных работников, полученных с действующих
дорог, можно счесть по пальцам. Остальных надо было
обучить. Грольман организовал большую учебную сеть,
и вскоре на площадке появились свои стрелочнмш, свои
сцепщики, свои кочегары и даже машинисты.

ДОМЕННЫЙ ЦЕХ

Задули первую доменную печь. Выдали первый чу-
гун. Наступили производственные будни. И тут дали
себя знать всяческие недоделки.

Рудный двор не был спланирован и закончен. К
моменту пуска не работал ни один рудный кран. По-
стоянных шлаковых путей не было. Шлаки вывозились
на временный отвал при сортировочной станции. Это
задерживало работу сортировки, задерживало и слив
шлака. Ремонтная мастерская доменного цеха не закон-
чена. Водоснабжение ненадежно.

Территория доменного цеха была окружена гора-
ми земли. Подойти или подъехать к доменному цеху
оказывалось не так-то легко. Рядом с первой печью



кончался монтаж второй печи, строились третья и чет-
вертая—-и трудно сказать, что считалось более важ-
ным: эксплоатация или строительство? Строители ме-
шали эксплоатационникам, эксплоатационники —строи-
телям.

Пока работала одна доменная печь — было еще тер-
пимо. Но в июле задули вторую печь. Потоки сырья,
шлака и чугуна резко увеличились. А тут — в самом
разгаре строительство второй очереди доменного цеха!
Пуск печей не облегчал положения, — наоборот, оно
становилось все более сложным.

Первое время эксплоатацией доменного цеха руково-
дили иностранцы вперемежку с нашими инженерами.
Монтеры и рабочие, за малым исключением, были на-
род малоквалифицированный. Инженерный персонал не
имел опыта работы на таких больших печах с полно-
стью механизированным обслуживанием. Трудности с
персоналом особенно увеличились, когда пустили вто-
рую печь, и штат рабочих, мастеров и техников приш-
лось распределить на обе печи.

В летние месяцы доменные печи работали с неко-
торыми перебоями, но все же безостановочно. Люди
понемногу приучались к делу. Наступила зима— пер-
вая зима работы пущенных цехов. Зима жестокая. Мо-
розы превышали 50°. Вот выписка из нашего журнала
за январь 1933 г.:

«Начались бураны: 3-го, 4-го, 5-го, 6-го числа
разыгралась вьюга. Все леденело. 7-го температура 32°,
8-го температура — 38°, 9-го — 45°, 10-го термометры
Цельсия не выдержали мороза, лопнули. Часть их днем
показывала — 46° ниже нуля. Туман. Ничего не видно.
Механизмы некоторых агрегатов в цехах отказываются
работать — смерзается масло».

Мы не были подготовлены к таким холодам. Малей-
шая оплошность— и лопались водопроводы, приходи-
лось останавливать печи.



7 января днем раздался сильный взрыв. Даже тем,
кто был вдалеке от доменного цеха, показалось, что
случилось землетрясение. В недалеко расположенных
зданиях вылетели оконные стекла. Дым и клубы пара
обволокли весь доменный цех. Когда я пришел туда,
я увидел, как из здания поддоменника и кауперов вы-
таскивают на руках людей.

Каждая доменная печь имела кирпичную трубу вы-
сотой 75 м. Первая печь во время останова была не-
правильно поставленана тягу и в трубе образовалась
взрывчатая смесь доменного газа с воздухом. Труба
взорвалась. Больше половины ее обвалилось.

Благодаря счастливому стечению обстоятельств сва-
лившиеся десятки тысяч кирпичей, которые падали
большими массивными блоками, никого не задели, ни-
кого не ранили. Только несколько человек угорело,
но их тут же привели в чувство.

Печь надо было остановить, чтобы выяснить при-
чину аварии и сделать ремонт. Морозы с каждым днем
крепчали, а приходилось работать на большой высоте.
Надо было разобрать часть трубы, чтобы избежать даль-
нейшего ее падения. Вторая печь продолжала рабо-
тать — значит следовало отключить ее газопровод от
первой печи. От мороза и влаги лопнул затвор пыле-
уловителя,— надо было его ремонтировать.

Остановили первую печь. Это немедленно сказалось
на положении всего завода. Доменный цех не мог да-
вать газ прокатному цеху.

Много прошло времени, пока удалось выправить
все дело.

Начальником доменного цеха был командированный
из Москвы В. И. Котов, старый инженер, работавший
раньше в Донбассе. Он любил подробно рассказывать,
какой прекрасный порядок на доменных печах за гра-



ницей. Послушаешь его,— и радуешься культурности
этого инженера. Но в доменном цехе у него было гряз-
но, кругом завал мусора, а он все рассказывает и вос-
хищается культурой производства за границей...

Организовать и расставить людей, обучить нович-
ков Котов тоже не мог. Работу доменных печей фак-
тически вел обер-мастер, коммунист Лаврентий Ровин-
ский. Он в свое время прошел хорошую школу—был
и подручным и горновым мастером. Высокий, крепкий,
с пышными, аккуратно закрученными усами, Лаврен-
тий Кузьмич Ровюнский знал свое дело и никогда не
терялся.

Он сам работал у печи. Главная заслуга Ровинского
в том, что он сумел быстро научить доменному делу
строителей-сибиряков и казаков. Он подтягивал людей,
заставлял их учиться, любил ребят, интересовался де-
лом, показывал им, как надо работать.

В доменном цехе было много аварий, поломок, вы-
пуска чугуна на литейный двор, на железнодорожные
пути. Ровинокий никогда не терял равновесия, он всег-
да оставался спокойным, только сильнее закручивал
усы.

Котов говорил о работе, жестикулировал, а Ровин-
ски работал и вел цех.

Вскоре мы расстались с Кетовым. Ровинский стал
исполнять обязанности начальника цеха. Ему приходи-
лось туго. Он часто жаловался, что трудно заниматься
бумагами и сидеть в конторе.

Работали уже две печи. Американцы уехали в Аме-
рику. Остался один Ровинский и наш технический мо-
лодняк. Наступила зима. Работать стало еще труднее.
Надо было усилить руководство доменным цехом. Это-
го требовал Ровинский. Этого требовало дело.

С 1929 года на Кузнецкстрое работал инженер-до-
менщик М. М. Киселев. Он участвовал в составлении
проекта доменного цеха, в выборе и размещении зака-



зов на оборудование. Он непосредственно руководил
монтажем конструкций, огнеупорной кладкой, монта-
жем и опробованием оборудования.

Среди крепких, широкоплечих, высоких доменщи-
ков Киселев казался человеком худеньким и щуплым.
Он был незаметен не только на широких собраниях,
но даже на деловых заседаниях. Зато он много рабо-
тал, хорошо знал дело и двигал его вперед.

Сколько большой, нервной работы проделал Михаил
Михайлович Киселев! Сколько бессонных ночей он
провел на стройке и монтаже! Работал часто больше
остальных, но всегда как-то оставался в тени. Его зна-
ли и ценили только те, которые вместе с ним работали.

Когда коммунистка Елисеева руководила строитель-
ными работами доменного цеха, она вначале очень от-
рицательно относилась к Киселеву. Но, поработав с ним
короткое время, Елисеева не могла нахвалиться Кисе-
левым. Она увидела, что это настоящий, действи-
тельно знающий, действительно преданный делу работ-
ник.

Киселев был одинок, нигде не бывал, жил почти
аскетом. Он отдавал себя целиком и полностью только
работе. Характер у него был мягкий, не наступатель-
ный. Коллектив доменщиков его любил и ценил. И ког-
да нужно было в самое трудное время — в первую
зиму — организовать эксплоатацию доменного цеха, мы
назначили начальником доменного цеха Киселева.

Он знал, какая большая и трудная работа ему пред-
стоит.

Мне он просто сказал:
— Будет очень трудно, но раз это необходимо, я

пойду.
Взрыв и обвал труб, длительные простои, множе-

ство аварий,—все это заставило Киселева, Ровинского
и почти весь руководящий персонал доменного цеха
по нескольку суток не уходить с работы. Все осуну-



лись, почернели от напряжения и усталости. Особенно—
Киселев.

В эту тяжелую зиму, полную напряженной работы,
началась выучка нашей молодежи — рабочих, мастеров
и инженеров. Молодняк рос хороший. Инженеры-ком-
сомольцы, коммунисты и беспартийные — Грицуя, Вин-
ниченко, Попов, Жеребин, Саламатин, Хлебников и дру-
гие,— надрываясь, работая сверх сил, двигались впе-
ред, изучали дело.

...Еще в 1931 г. на Кузнецкстрой приехала группа
молодых инженеров-металлургов прямо, со школьной
скамьи. Вскоре многие из них, например, Гуревич, на-
чали выдвигаться. Молодой инженер Гуревич стал де-
сятником, а затем и техником по монтажу. Огнеупор-
ную кладку на доменных печах и кауперах тоже пору-
чили молодому, энергичному Гуревичу. Он с этой труд-
ной работой прекрасно оправляется. Несмотря на свою
молодость, Гуревич сумел завоевать технический авто-
ритет среди стариков-десятников. Он очень много ра-
ботал над собой. После пуска первой и второй печи
его премировали командировкой на другие стройки.
Гуревич затем был. назначен руководителем монтажа
оборудования и огнеупорной кладки третьей и четвер-
той печи. С ним, с его опытом и знаниями, уже счи-
таются старые инженеры.

...По мобилизации ЦК партии к нам приехали в
1930—31 г. молодые работники-коммунисты: Нарыков,
Тарасов, Перлин, Оскольский, Рышков. Начали они ра-
ботать в аппарате управления строительства, а затем
постепенно их перебрасывали на строительные участки.
в цехи. В первое время они ведали, преимущественно,
вопросами труда и снабжения. Но в процессе работы
эти люди учатся, приобретают опыт, выдвигаются —
и к моменту разворота работ второй очереди они ста-
новятся самостоятельными руководителями строитель-
ных цехов: Нарыков — мартеновского, Оскольский —



доменного, Рышков — общезаводских сооружений, Пер-
лин — торных работ. Три года разнообразной, самоот-
верженной работы на Кузнецкстрое вырастили этих
людей в самостоятельных крепких руководителей.

Третья и четвертая лечи строились на расстоянии
нескольких метров от работающих двух домен, рядом
с чугуновозными и шлаковыми ж.-д. путями. Надо по-
давать на строительство массу гравия, цемента, леса,
арматуры, вывезти десятки тысяч кубометров земли, —
все это на зажатом со всех сторон маленьком участке
земчи. Во время монтажа здесь должны работать паро-
вые железнодорожные краны. Здесь надо манипули-
ровать тяжеловесными, громоздкими конструкциями и
оборудованием. Еще труднее стало, когда началась ог-
неупорная кладка кауперов и течей, требовавшая сотен
вагонов огнеупора.

Эксплоатационники гнали строителей, строители во-
евали за каждый сантиметр земли. Вопрос о том, как
подать железнодорожные монтажные краны к третьей
и четвертой доменным печам, потребовал бесконечных
согласований между зксплоатационниками и строителя-
ми. А в это время на том же участке земли уже вел
строительные работы другой цех: перестраивалась под-
земная сеть, уложенные водопроводы раскапывали и
устраивали над ними железобетонные проходные тон-
нели.

Требовалась величайшая организованность экспло-
атациовников и строителей, чтобы, не мешая друг дру-
гу, вести работы нужными темпами.

Чем больше налаживалась работа доменного цеха,
чем больше выплавляли чугуна, тем легче было людям,
тем более организованной становилась работа. Жесто-
кая зима была позади. Недоделки и конструктивные
дефекты, обнаруженные в первый период работы,
устранялись. К второй зиме Кузнецкий доменный цех
подходил уже более подготовленным.



Правда, надо было подготовить к работе третью
доменную печь, но опыт пуска первой и второй печей
не прошел даром.

Во время монтажа, а затем опробования механиз-
мов третьей печи доменщики-эксплоатационники долго
ходили около печи. Они требовали, чтобы печь была
им сдана без всяких недоделок и времянок. Строители
покорно и безоговорочно выполняли требования экс-
плоатационников.

Мы хотели пустить третью печь затепло, до моро-
зов. Но работы задержались. Только во второй поло-
вине января 1934 года третья мощная печь была задута.
Люди были подготовлены, заранее расставлены, и за-
дувка прошла гладко, без каких-либо серьезных пере-
боев, несмотря на то, что печь была пущена зимой.
Первая и вторая печи работали на полную мощность.
Третья печь начинала набирать темпы.

Продолжается строительство четвертой домны.
Как и в других цехах, начинаются отделочные ра-

боты. Здание кауперов, поддоменника, литейный двор
штукатурятся, белятся. Горы строительного мусора и
земли сняты и вывезены.

К июню 1934 г. Кузнецкий завод уже выплавил пер-
вый миллион тонн чугуна, к концу 1934 г. — полтора
миллиона тонн.

Начальником цеха остается по сей день Киселев с
бессменным обермастером Ровинским.

Вторая зима— 1933—34 года — прошла без тех про-
стоев и аварий, которые были в предыдущую зиму.
Все же трудности были, плана полностью не выпол-
нили.

Особенно трудно было с рудой. Магнитогорской
руды нехватало. Приходилось перевести печи на уси-
ленное потребление собственной руды. Затруднения
были и с качеством кокса. Кокс был слишком слаб для
таких больших печей, как наши,— особенно для треть-



ей печи. Доменщики тянулись и работали без простоев,
но не всегда выполняли программу.

С весны, когда дело с рудой начало улучшаться,
когда качество кокса поднялось, доменщики стали ра-
ботать лучше, часто превышая плановые задания и про-
ектную мощность печей.

Вокруг доменного цеха и в самом доменном цехе
наводились порядок и чистота. А главное — все, от ра-
бочих до начальника цеха, прошли большую практи-
ческую школу, стали увереннее работать. В этом не
только коренной успех освоения доменных печей, но
и залог будущей бесперебойной работы на полную
их мощность.

МАРТЕНОВСКИЙ ЦЕХ

Постепенно вводили в эксплоатацию мартеновские
печи. За год, начиная с сентября 1932 года, были сданы
в эксплоатацию 7 печей и подготовлена к загрузке
восьмая печь. Мощность мартеновского цеха увеличи-
валась. В первом квартале он дал 48 тыс. тонн стали,
во втором — 84 тыс. тонн, в третьем — 88 тыс. тонн.

Надо было обеспечить своевременную подачу мар-
тенам жидкого и холодного чугуна, руды, всех запра-
вочных материалов, обеспечить бесперебойную работу
кранового хозяйства, завалочных машин, подготовить
нужное количество мульд и изложниц с поддонами и
большой специальный подвижной состав — тележки под
мульды и изложницы.
: Надо было организовать снабжение огнеупорным
кирпичом, быстрое и своевременное выполнение ремон-
та печей.

Нужны были опытные люди, а их у нас не было. И
нередко работа останавливалась из-за мелочей.

Как и в доменном цехе, особенно тяжело прошла
первая зима. Здание мартеновского цеха — огромное.



В нем работает много механиков. Ударили пятидесяти-
градусные морозы. Смазка на кранах и завалочных ма-
шинах стала смерзаться. Машины скрипели, на «их было
рискованно работать. Здание газогенераторов не было
достаточно отеплено. На газогенераторах начались
аварии, поломки, простои. Газа нехватало. а доменного
и коксового газа в ту зиму еще не было.

Такие большие мартеновские печи, как кузнецкие,
тогда работали впервые в Союзе. Мы должны были с
самого начала вырабатывать качественный рельсовый
металл, а вскоре после пуска нам было предложено
освоить выпуск и качественного осевого материала.

Борьба за качество становилась сложнее, серьезнее.
Мы оказались мало подготовленными к ней.

В Сталииск приехало несколько рабочих и масте-
ров, имевших опыт работы на мартенах. Но их было
мало. Еще хуже — с инженерами. Опытных инженеров,
работавших на мартеновских печах сколько-нибудь
продолжительное время, у нас не было. Пришлось ста-
вить на работу и учить инженерский молодняк. Первое
время дело облегчалось тем, что работал американский
инженер Вейль, имевший большую практику и учив-
ший наших людей. Но вскоре он уехал. Мы были пре-
доставлены самим себе. А работа становилась все более
сложной.

Секретарем партколлектива тогда был Калмаков.
Он давно уже работал на площадке. Его перебросили
на действующий завод на самый трудный в тот момент
участок — мартеновский цех. Он стал присматриваться
к делу, к людям и все больше «нажимать». Цех испы-
тывал трудности двоякого порядка: одни из-за недо-
делок и нехватки сырья, запасных частей, другие —
из-за недостаточного знания дела, невнимательной ра-



боты, неслаженности всего технического и хозяйствен-
ного организма цеха.

Парторганизация площадки очень нервно реагиро-
вала на отставание мартеновского цеха. Нервничала и
Москва. Заказы все увеличивались. Требования к ка-
честву металла становились более серьезными. А мы
отставали.

Отставание мартеновского цеха стало особенно ос-
тро чувствоваться весной, когда блюминг и рельсоба-
лочный стан начали набирать темпы. Калмаков болез-
ненно переживал затруднения мартеновского цеха.
Коксовый и доменный цехи налаживали работу, шли на
уровне плана, а мартеновцы отставали. Партийная ор-
ганизация расставила коммунистов по всем сменам и
бригадам и начала подтягивать людей. Те стали более
внимательно и серьезно работать. Число поломок и
аварий резко уменьшилось. Мартеновские печи повы-
шали темпы. В летние месяцы они уже близко подхо-
дили к выполнению плана.

Но качество все еще отставало. Когда стали варить
рельсовую и осевую сталь, число плавок, не попадав-
ших в анализ, было очень велико, с резкими колеба-
ниями.

По предложению тов. Серго из Донбасса временно
перебросили к нам для усиления борьбы за качество
группу инженеров во главе с Титаровоким, Они озна-
комились с работой цеха и наметил мероприятия, ко-
торые должны были улучшить работу. Мероприятия
эти сводились по сути дела к мелочам, но мелочи ме-
шали работе цеха. Бригада указала, что надо разливать
сталь медленнее, через небольшие отверстия, изложни-
цы держать чисто, перед разливкой металла тщательно
их смазывать и т. п. Нашим инженерам и мастерам
было, конечно, неприятно, что приезжие обучают их и
вытаскивают из трудного положения. Потребовалось
несколько месяцев упорной работы, чтобы простые



вещи были твердо усвоены, чтобы люди привыкли к
четкой и равномерной работе. :,

Только к концу лета 1933 года произошел сдвиг в
качестве. Число плавок, не попавших в анализ, стано-
вилось меньше. Печи выполняли план. Калмаков вместе
с коллективом мартенщиков радостно праздновали по-
беду, когда в сентябре 1933 года план был целиком
выполнен и по количеству и качеству. В эксплоатацию
входило все больше печей. Все время наш коллектив
мартенщиков выполнял две задачи: обслуживал рабо-
тающие печи и готовил кадры для новых печей, сда-
вавшихся в эксплоатацию.

К зиме 1933—34 года крупные недоделки были лик-
видированы, сдан в эксплоатацию миксер, увеличено
число кранов в заливочном и разливочном отделениях.
Здание газогенераторов полностью подготовили к зиме,
отеплили, устроили вентиляцию. Мартеновский цех по-
лучил достаточно доменного и коксового газа.

Все же и вторая зима оказалась очень трудной. Ра-
ботало уже восемь печей — по мощности крупнейший
цех в Союзе! Нам давали все больше заказов на ка-
чественную сталь. Труднее становится с производи-
тельностью печей. Печи чаще останавливаются на го-
рячие и холодные ремонты: горят своды, арматура
печей.После первых достижений осени 1933 года, зимой
снова стало трудно. Мартеновский цех выполнял план
на 70, максимум на 80 процентов. Прокатному цеху уже
нехватало металла.

Полтора года борьбы за выполнение плана, за по-
вышение качества! Только с лета 1934 года печи на-
чали работать равномерно, целиком выполняя прог-
рамму.

Одновременно с тем, как начинали работать пер-
вые мартены, шло строительство второй очереди мар-



теновского цеха. Всего в мартеновском цехе должно
быть пятнадцать печей. . Работа облегчалась тем, что
имелись все проекты. Железные конструкции были из-
готовлены заранее, большая часть оборудования также
имелась на площадке. Эксплоатационные работы ме-
шали окончанию строительства мартеновского цеха
меньше, чем в других цехах.

Все 15 мартеновских печей строились одновременно.
Теперь в ходу уже десять печей. Мартеновский цех по
своей мощности уже может полностью снабдить сталь-
ными слитками действующие агрегаты прокатного цеха,
Теперь уже не мартены сдерживают работу прокатного
цеха, апрокатный цех часто не в состоянии обрабо-
тать всю сталь, выдаваемую мартеновскими печами. На
мартене имеется прекрасная постоянная контора и хо-
рошо оборудованные постоянные здания обслуживаю-
щих помещений: столовая, душ и прочие рабочие по-
мещения.

Мартеновские печи строились емкостью по 150 тонн.
Кто-то из инженеров в свое время внес предложение по-
ставить две печи по триста тонн. Тринадцатая и четыр-
надцатая печи уже строятся в соответствии с этим пред-
ложением, — по триста тонн. Мартеновские цехи на
старых заводах в СССР и за границей — место самой
трудной работы. Мартеновский цех в Сталинске совер-
шенно не похож на старые цехи. Он механизирован, в
нем удобно работать.

Мартеновский цех завода им. Сталина — один из
самых больших и совершенных в мире. Он скоро будет
полностью готов и даст ежегодно миллион пятьсот
тонн стали.

Прекрасное, высокое, широкое здание с удобными
площадками для работы — таков мартеновский цех.
один из самых красивых цехов нашего завода.



ПРОКАТНЫЙ ЦЕХ

Первые блюмсы наш блюминг обжал в ноябре 1932
года. Первые рельсы прокатали в конце декабря. Уже
назавтра после пуска рельсового стана обнаружились
большие трудности. Было много времянок и недоделок.
Прокатный цех Кузнецкого завода оснащен сложным
оборудованием: крупнейшие электромоторы блюминга
и прокатных станов, большое число электромоторов
рольганга. «Ножницы», конвейер подачи и передачи
металла, мощное крановое хозяйство-все это надо
было наладить, отрегулировать. А из наших людей по-
чти никто раньше не работал в прокатном деле. Боль-
шинство было переброшено с монтажа на эксплоата-
цию, только отдельные рабочие и мастера работали
раньше на прокатных станах Урала или юга. Коллек-
тив был сырой, неслаженный, необученный. Естествен-
но, что были аварии, поломки. Наладка механизмов за-
тягивалась.

И все это — зимой! Нагревательные колодцы блю-
минга, нагревательные лечи рельсовых станов работали
на доменном газе. В январе 1933 г. первая доменная
печь остановилась из-за аварии. Газ второй печи шел
«а нужды доменного цеха и в прокатный цех не по-
ступал. Прокат остановился, замерз.

Тяжелую картину представлял прокатный цех в ян-
варе и феврале 1933 г. Люди хотели и могли работать,
я цех стоял.

Недоделки особенно чувствовались в рельсоотде-
лочно и мастерской. Это — огромное здание с несколь-
кими железнодорожными путями. В здании расставлено
отделочное оборудование, по которому проходят
рельсы, последовательно подвергающиеся выправке,
фрезеровке концов, сверлению дыр. Отеплить мастер-
ские почти невозможно. На время больших морозов
пришлось останавливать оборудование. Вода, служа-



щая для охлаждения, смерзлась, трубки лопнули. Смаз-
ка замерзла. Все это никак не предусматривалось про-
ектом! Всю зиму, а затем и летом заканчивали строи-
тельные работы и устанавливали устройства, предохра-
няющие оборудование от морозов. К концу 1933 года
рельсоотделочная мастерская была приспособлена к
зимней работе.

Весной доменный цех начал работать нормально.
Прокатному цеху подали коксовый газ. Началась за-
грузка колодцев. Газ пошел к колодцам, металл стал
нагреваться, блюминг начал работать. Подали газ на
нагревательные рельсовые печи, тогда был пущен и
рельсовый стан.

В первом квартале блюминг прокатал 12 тыс. тонн
метала, во втором — 51 тыс. тоня, в третьем — 75 тыс.
тонн, в четвертом — 82 тыс. тонн. Рельсов дали две
тысячи тонн в первом квартале, 15 тыс. тонн — во вто-
ром, 33 тыс. тонн — в третьем, 35 тыс. тонн — в чет-
вертом.

Сначала мы почти не давали рельсов первого сорта.
90 процентов рельсов шло в брак. Надо было созда-
вать парк валков, бороться за калибровку рельсов, за
точность работы.

Инженерно-технический коллектив прокатчиков —
преимущественно коммунисты и комсомольцы. Средний
их возраст — от 25 до 30 лет. За отдельными исклю-
чениями, никто раньше не работал на прокатных ста-
нах. Учителей, опытных людей, которые могли бы по-
казать, как надо работать, было очень мало.

Летом 1933 года к нам командировали с Донбасса
инженера К. В. Кноблаха. Грузный, всегда по-евро-
пейски одетый, в шляпе,—он был потомственным про-
катчиком. Его дед и отец работали по прокату сначала
за границей, а потом в Донбассе, Кноблах — мастеро-
вой до мозга костей. У нагревательных колодцев, у
печей, у станов, в вальцеток-арной мастерской он чув-



ствовал себя как лома. Разговаривал мало, распоряже-
ния давал короткие: он привык, чтобы его понимали с
полуслова, привык, чтобы его слушались. Горячая ра-
бота требует четкости, тут надо понимать команду
знаками, движением пальцев.

Кноблах — человек довольно солидного возраста —
очень любил молодежь. Он выдвигал ее, а главное —
учил. Несмотря на свою грузную комплекцию, опрят-
ность костюма и белизну воротничка, он в трудные
моменты сам становился на работу и показывал, что и
как надо делать.

Прокатчики получили настоящего руководителя!
Ему крепко помогал инженер Дегтярюк. .Многое, что не-
давно казалось головоломным, трудным, из-за чего лю-
ди теряли дни напряженной работы, делалось после
указаний Кноблаха простым и доступным. Особенно
прислушивались к Кноблаху старые мастера. Да они и
побаивались его...

Летом 1933 года прокатный цех начал оживать.
Продукция изо-дня в день росла. Качество ее повы-
шалось.

Начали расти и люди. На нагревательных колодцах
работал мастер Шестаков, человек средних лет, ры-
жий, крепкий. Он стал подбирать людей, и скоро его
бригада показала, что можно делать в два-три раза
больше, чем раньше. Шестаков и шестаковцы стали
подтягивать за собою отстающие бригады колодцев.

Вдумчивый, широкоплечий и круглолицый комму-
нист Рябинин стал образцовым мастером блюминга. Он
присматривался к работе, изучал блюминг, приходил
за час-другой до начала смены, всегда просматривал
механизм, проверял смазку. Благодаря организованной
работе он тоже в два-три раза увеличил производи-
тельность.

На рельсобалочном стане стала набирать темпы и:



организованно работать бригада коммуниста Зарамен-
ского.

Не только увеличилась производительность, но уже
во всех сменах и на всех агрегатах имелись такие бри-
гады, которые работали уверенно, со знанием и пони-
манием дела. Это особенно радовало.

Малейшая поломка большого конвейера останавли-
вала весь прокатный цех. Надо было так организовать
ремонт и парк запасных частей, чтобы избежать оста-
новок во время работы.

Внедрение элементарной и обязательной производ-
ственной культуры потребовало большой тренировки
людей, большого контроля над работой бригад. Про-
катчики стали двигаться вперед.

В тот год пустили Челябинский тракторный завод.
Ему нужен был точный, калиброванный тракторный
башмак. Прокатчики, освоившие производство рельсов,
берутся за новое дело. После двух-трех неудач куэне-
чане начали выдавать тракторный башмак в таких ко-
личествах, что полностью удовлетворяют потребность
и Челябинского тракторного и ряда других заводов.
На заводском конкурсе прокатчики занимают одно из
первых мест — Кноблах торжественно раздает премии
отличившимся бригадам.

В Москве форсированно строится метрополитен.
Ему нужны тяжелые, точно калиброванные рельсы.
Наши прокатчики начинают обтачивать новые валки,
готовятся к прокатке тяжелых рельсов. Через короткое
время бригада прокатчиков раньше срока отвозит Ме-
трострою маршрут рельсов.

Теперь программа почти регулярно выполняется,
качество продукции повышается, а самое главное —
строители и монтажники прокатного цеха превратились
в прекрасный коллектив эксплоатационников. Они
знают свое оборудование, заботливо следят за ним,
научились работать. Они уже готовят работников для



освоения новых мощных прокатных станов Кузнецко-
го завода—станов второй очереди. Строительство
второй очереди прокатного цеха, по мощности не усту-
пающей первой очереди, идет все время. Новые станы
начнут работать в ближайшие месяцы.

ПОДСОБНЫЕ ЦЕХИ

Кузнецкий завод набирал темпы. Вводились в ра-
боту все новые и новые агрегаты. Обслуживание много-
образного и сложного оборудования требовало пра-
вильной организации ремонтов, требовало изготовле-
ния запасных частей. Закончилось строительство ли-
тейного цеха. Он уже полностью удовлетворял внут-
реннюю потребность завода в чугунном, стальном и
цветном литье. Все большие требования предъявлялись
к механическим и кузнечным мастерским, изготовля-
ющим запасные части. Главному механику пришлось ор-
ганизовать ремонтные работы по всем цехам так, чтобы
они шли уже не только в порядке пожарном, от аварии
к аварии, ио в порядке планового, постоянного ремонта.

И ремонтные, и строительные работы, и эксплоата-
ция предъявляли большие требования на кислород.
Кислорода с временной станции уже нехватало. Кисло-
родный голод был ликвидирован только тогда, когда
мы построили, смонтировали и пустили большую ки-
слородную станцию.

Многие тысячи электромоторов, большое количест-
во электрических подстанций, сотни километров элек-
тросети требовали не только ликвидации аварий, но
плановых, организованных ремонтов. Вместо времен-
ной электроремонтной мастерской, примитивно обору-
дованной, не справлявшейся с работой, построили, обо-
рудовали и пустили постоянную большую электроре-
монтную мастерскую.



Поступление сырья — угля, руды, огнеупорной гли-
ны, доломита, кварцита — все нарастало. Чтобы куль-
турно вести производство, надо было проверять и
классифицировать это сырье, иначе говоря—надо
было хорошо поставить лабораторные работы. Контро-
лировать надо было не только сырье, но и готовую
продукцию. Продукция, в большинстве своем, каче-
ственная—осевая, рельсовая сталь. В ней было много
недостатков. Необходимо было исследовать причины
этих недостатков и давать указания, как вести произ-
водство. Все более актуальными становились оконча-
ние строительства и пуск центральной лаборатории. В
1933 г. мощная центральная лаборатория — одна из
лучших на металлургических заводах Советского со-
юза— была закончена, оборудована и начала работать.

В 1933 — 34 г. мы вступили -в такую стадию, когда
вопрос о бесперебойной, равномерной работе завода
решали прежде всего обслуживающие цехи и в первую
голову ремонтные работы. Этими работами руководи-
ли. главный механик Курчин и его заместитель Злотни-
ков.

От Курчина всегда можно было услышать такое вы-
ражение:

— Стало быть, будет сделано!
Это он говорил, когда цехи-заказчики требовали

от него скорейшего выполнения заказов.
Старше пятидесяти лет, полный, даже грузный, но,

несмотря на это, подвижной и быстрый, он в состоянии
был несколько pas в день обегать всю площадку.

Жизненную школу он прошел суровую. Начал в
Донбассе мальчиком на металлургических заводах и
Закончил главным механиком завода. В 1930 г. он, по
приглашению Бардина, приехал к нам. Оборудования



и механизмов почти никаких, а работы много. Курчин
чувствовал себя в своей стихии. Изобретательный до
удивления, он всегда быстр в решениях. На пустом
месте, в поле, скажешь ему:

— Иван Алексеевич, надо установить (или сделать)
то-то.

Курчин тут же отвечает:
— Стало быть, будет сделано!

Через несколько минут он -уже кричит зычным голо-
сом, обращаясь к бригаде:

— Ребята! Давайте скорей! Тащи доски сюда. Ну-ну,
живей, пристраивайся.

Авария — днем ли, ночью ли—Курчин появлялся
первым, и вскоре уже слышен его громкий, хриплова-
тый голос — он расставляет людей, начинает работы.

Курчин любит, когда признают, что именно он спас
положение, именно он выручил. Но Курчин никогда не
избегал работы, не боялся и риска. Когда надо было
быстро подымать наклонные мосты на первую и вто-
рую доменные печи, американцы предлагали сложный,
длительный способ. Курчин часто ходил возле мостов,
присматривался ко всему, точно ожидая, когда призо-
вут его и предложат выполнить эту работу. Вскоре
Курчин а вызвали. Спустя недолгое время он уже «ста-
ло быть» организовал людей и начал пристраивать.
Двое суток Курчин не уходил с работы. Далеко слышна
была его команда: «майна!—вира! — стоп!»

Скоро мост был на месте. Американцы поражались
быстроте, с какой был поднят мост. Они никогда не
видели такой производственной удали. Курчина по-
здравляли, он радовался похвалам, любил, когда при-
знавали его изобретательность.

Всегда после таких удач и следовавших за ними
похвал он начинал работать еще лучше.

На авариях —а их в первое время после пуска це-
хов было много — Курчин был буквально незаменимым



человеком. Но наступили другие времена. Работал
большой завод, надо было организовать плановый ре-
монт, создать парк запасных частей оборудования.
Курчину — главному механику комбината —становится
все труднее. Он чаще надевает очки, начинает зачем-то
появляться с портфелем, любит показывать бумаги,
щеголять таблицами цифр. Большому мастеру своего
дела, великолепному практику Курчину становилось все
труднее вести плановое, организованное хозяйство.
На совещаниях, отдавая дань «плановой моде», — он
говорил, что «стало быть» надо сделать по плану...
Выручил нас и Курчина приход к нему заместителем
инженера-коммуниста Злотникова.

Сочетание практики и теории, богатство производ-
ственного опыта Курчина и инженерных знаний моло-
дого и энергичного Злотникова дало замечательные ре-
зультаты.

Злотников попал к нам тоже еще во время стро-
ительных работ и сначала работал по совершенно иной,
нежели теперь, специальности. Это было в 1931 г. На
Кузнецкстрое число учебных учреждений все больше
увеличивалось. У нас были техникум, школа ФЗУ, раз-
нообразные курсы переквалификации инженеров и тех-
ников, курсы подготовки строительных и экеплоата-
ционных рабочих. Кроме того из Томска к нам—не-
посредственно к производственной базе—был переве-
ден металлургический институт.

Все эти учебные заведения находились в системе
Кузнецкстроя. Материально мы их обеспечивали, но
руководить надлежащим образом учебным делом в этом
большом и разнообразном комбинате мы не были в со-
стоянии: нехватало ни сил, ни времени.

Будучи в Москве, я просил ЦК партии дать работ-
ника на это дело. При большом сопротивлении руко-
водителей бывшего МВТУ — Московского высшего
технического училища — оттуда был снят и направлен



к нам молодой доцент, коммунист Злотников. Он мне
откровенно говорил:

— Мне хочется поехать на Кузнецкстрой, но очень
жалко расставаться с научной работой.

Вскоре Злотников приехал к нам. Серьезный не по
годам, настойчивый, он хорошо взялся за дело. Злот-
ников сумел не только привлечь новых людей к работе
в учебном комбинате,—он сумел найти и воспитать
многих педагогов в коллективе инженеров самого Куз-
нецкстроя.

В течение года Злотников укреплял старые и созда-
вал новые учебные заведения — школы, курсы. А поток
желающих учиться был велик и стремителен! Нехва-
тало помещений. Учились в конторе управления, на
участках—в конторках прорабов. Учились в две-три
смены. Но все же помещений нехватало.

Летом 1931 г. уже можно было «роскошествовать»:
курсовая база получила свои собственные здания. Лю-
ди страшно радовались этим деревянным стройкам, по-
крытым брезентом и мешковиной. Здесь, правда, сильно
продувало, в дождь мокли ученики, учителя, учебные
пособия, но строители — народ привычный, и ученье,
несмотря на неприятности, продолжалось.

Работал Злотников очень неплохо. Но у него сла-
бость: любит человек часто речи говорить и доклады
читать. Впечатление такое, что ему самому приятно слы-
шать свой голос и плавно льющиеся слова, фразы. А
говорить он действительно умеет, но чересчур уж зло-
употребляет этой своей способностью...

Через год Злотников стал выказывать недовольство:
что же это — он учит всех, а сам мало учится! Он хо-
чет перейти на производство.

Долго и настойчиво добивался Злотников своего.
Когда работа в учебном комбинате была налажена, мы
с Хитаровым согласились направить Злотникова на про-
изводство. Вначале он был назначен начальником цеха,



а затем — заместителем главного механика комбината.
Когда его перевели на производство, он, не имев-

ший производственных навыков, вначале ко всему при-
глядывался, учился, затем стал наводить порядок в
цехе, внедрять план, изучал сам и заставлял других
изучать работу каждого станка,

Так стал Злотников производственником. Проявляя
нужный такт и выдержку, Злотников начал работать
с Курчиным, многому у него учился и научился.

И вот недавний книжник, доцент Злотников, не-
охотно отрывавшийся от научной работы, стал заме-
стителем главного механика комбината. Недавно еще
совершенно не знавший практического дела, он в от-
сутствие главного механика уже самостоятельно спра-
вляется с его функциями. А ведь опасался, что на
стройке нечему будет научиться!..

МАСТЕР-АКАДЕМИК

Молчаливый, угрюмый, хмурый человек — такое
впечатление производит при первой встрече Иван Пав-
лович Бардин. Но это — только внешнее впечатление.

Когда я приехал в Кузнецк, начал нажимать на ра-
боты и убрал нескольких склочничавших инженеров,
Бардин стал меня несколько чуждаться. Может быть, он
думал, что и ему придется уйти от его любимого дела—
Кузнецкстроя...

Но вскоре он, очевидно, понял, что я по-настоящему
интересуюсь делом. Понемногу состояние замкнутости
стало его покидать.

Летом 1930 г. мы с Иваном Павловичем поехали на
Гурьевский завод. Возвращались оттуда уже вечером и
очень спешили. Но в двух десятках километров от
Кузнецка автомобиль остановился. Починить невоз-



можно. А утром надо обязательно быть на площадке.
Как быть?

Решили добраться пешком. Тьма кромешная. Дож-
дик. Дорогу мы искали ощупью, прислушиваясь к лаю
собак. Когда мы так шагали рядом, вышел у нас боль-
шой задушевный разговор. Я думаю, что Иван Павло-
вич говорил о личном так откровенно потому, что было
темно, и он меня не видел. Многое он мне рассказал.
Как работал, как много пил, в какой среде вращался.
Как он откосился, к новому, к советскому, к рабочим, о
своих политических колебаниях. Говорил он долго —
короткими, обрубленными фразами. Я слушал, изредка
подавая реплики.

В ту ночь я убедился, что Бардин наш, советский
человек, честный человек, что он никогда не предаст
нас. А тогда это было крайне важно — то было вскоре
после раскрытия ряда вредительских организаций.

За четыре года нашей работы это был единствен-
ный откровенный разговор о личном.

...Кабинеты Бардина и мой — рядом. Работая у себя,
Бардин обычно снимал пиджак и вешал на стул. Но
перед тем, как зайти ко мне, — а это бывало по не-
скольку раз в день,— Бардин не только надевал пид-
жак, но и застегивал его на все пуговицы. Он дисци-
плинирован — от застегнутых пуговиц пиджака до
крупных дел.

Помню, рассвирепев по какому-то случаю, я стук-
нул по столу и сказал:

— Не понимаю, Иван Павлович, какой дурак это
мог сделать.

Бардин покраснел и сказал:
— Это я распорядился, другие здесь не причем.
Он — прямой, честный человек.
В 1930 г. начали монтировать первые локомобили

на временной электростанции на лесозаводе. Бардин
ежедневно бывал там. Ласково смотрел он на машины.



Утром он на вашей сортировочной ж.-д. станции обхо-
дил прибывшие маршруты с оборудованием и любовно
рассказывал мне, какие машины прибыли, хвалил их,
объяснял их особенности.

Когда пускали первые станки в котельном и меха-
ническом цехах, он почти каждый день заходил смо-
треть их работу. У него и жест был такой — рукой
потрогать, погладить машину. Хмурое выражение ис-
чезало, лицо делалось ласковым, хорошим. Он был
влюблен в машину, в хорошую машину.

Но как он багровел, как ругался отборными «мор-
скими» словами, когда ломали машины! Мастера и
инженеры прятались от него в таких случаях, боясь его
гнева.

Он презирает человека, который плохо обращается
с машиной или не умеет ее использовать. Такой чело-
век для него «губошлеп».

Он любит машину и по «портретам». Поздно ночью
можно было видеть его в кабинете за кучей каталогов.
Со счетной линейкой в руках он разглядывал черте-
жи и фотоснимки машин — всегда с улыбкой. Он знает
и помнит всякую виденную хоть раз машину,— не
только в металлургии, но и во всех отраслях промыш-
ленности. Эта черта Бардина помогла нам подобрать
много нового, хорошего оборудования.

Несмотря на перегруженность текущей работой,
Бардин всегда внимательно следит за иностранной ли-
тературой, за новостями техники не только по метал-
лургии, но по всем вопросам. Он прекрасно знает почти
всю мировую металлургию: в такой-то стране, на
таком-то заводе такие-то печи, такое-то оборудование.

Один из приехавших к нам иностранцев рассказал
о каком-то металлургическом заводе в Испании. Он
ошибся, Бардин тут же его поправил. Тот сконфузился
и должен был признать правоту Бардина.

Богатейший опыт, многолетняя и разнообразная



практика, неустанная работа над собой сделали из Бар-
дина крупнейшего инженера, который хорошо знал
свое дело, научился ставить и разрешать большие тех-
нические проблемы.

...Он любит людей мастеровых, работающих на про-
изводстве, и презирает инженеров, окапавшихся в уч-
реждениях. «Паркетный инженер»—так он их называет.
Всю жизнь он работал на заводах, на стройках—и
видит в рабочих и мастеровых своих товарищей по ра-
боте.

Мне рассказали про Бардина в Донбассе. Он был
тогда директором металлургического завода. Рабочий'
полез чистить газопровод в мартене и стал там зады-
хаться. Бардин прибежал и увидал, что весь командный
состав цеха, во главе с начальником, испугался, пере-
полошился и не знал, что делать. Бардин быстро обвя-
зал себе голову тряпкой, сам полез в газопровод, вы-
тащил еле живого рабочего и с презрением толкнул
в грудь начальника цеха:

— Дрянь вы, а не начальник, если даете погибать
своим людям и ничего не делаете!

Он любит товарищей по работе. Ласковых и по-
хвальных слов от него почти не услышишь: ведь это
так и надо — хорошо работать! Но Бардин никогда не
забывает позаботиться о людях, работающих с ним.

...Он страстно любит природу, любит зелень, цветы.
Несмотря на занятость, он всегда помогал садоводству
и цветоводству Кузнецкстроя.

В молодости Бардин работал на крупнейшем аме-
риканском металлургическом заводе Гери. В его лич-
ных делах есть лестная аттестация о «формене»-масте-
ре. Он стал инженером, профессором и академиком,
но остался мастером, первоклассным мастером своего
дела.

Старый инженер, он всегда и во всем был и остается
сторонником нового, наиболее совершенного в технике.



О «ем мне часто творят: «Ваш Бардин — известный
американец».

Когда Иван Павлович начинает рассказывать о но-
вом процессе производства, о новых технических до-
стижениях, он так увлекается, что его трудно остано-
вить. У него при этом привычка — снимать очки, снова
надевать, жестикулировать ими. Очки в виде протеста
часто ломаются.

...В то время, когда Бардина выбрали членом Ака-
демии наук, и после, когда мы праздновали его пяти-
десятилетие, писали и говорили ему много хорошего.
Он долго мял фуражку и сказал в ответ, что стал та-
ким, главным образом, благодаря среде, в которой
работает, благодаря той огромной творческой деятель-
ности, которой отличается .наша страна.

Созидательная ударная работа первой пятилетки
сделала Бардина мастером социалистической стройки.
Все, кто любил Кузнецкстрой, любили творческую ра-
боту Бардина и его самого. Он часто выходил из себя,
он пробирал людей так, что подчас окна дрожали. Ни-
кто не обижался,— это было не личное, этого требо-
вало дело, интересы работы.

Трудно было слышать от Ивана Павловича о чем-
либо, не имеющем отношения к Кузнецкстрою. Каза-
лось, что он целиком замуровался в эту область. И
меня немало удивило после почти двух лет совместной

работы, когда он мне рассказал, что любит театр,
только серьезный и хороший, любит музыку и литера-
туру. Неожиданно для меня он с увлечением стал го-
ворить о театральных впечатлениях, о прочитанных
книгах.

— Хорошо бы,— сказал он,— закатиться в Москву
и дней десять подряд ходить по театрам!

Но тут же спохватился:
— Это успеется! Это—после...



ВТОРОЙ ЗАВОД

У меня в кабинете собрались Бардин, Краскин, Голь-
денберг и наши горняки. Мы обсуждали результаты
разведок железной руды и намечали план разведок на
1933 год.

Результаты разведок были исключительные. Даже
мы, патриоты сибирской руды, не ожидали таких боль-
ших и быстрых успехов. В 1931 г. обнаружили новое
месторождение по реке Ташылге, с запасом в 20 млн.
тонн руды. Затем открыли Кондомское месторождение
с тремя районами: Таштатолом, Шалым и Шерегеш.
Уже первые поисковые работы показали, что в Кон-
домском месторождении запасы руды исчисляются
многими десятками миллионов тоня.

Любопытная подробность. В Кондомском районе
уже давно существуют Спасские золотые рудники.
Основное месторождение железной руды у конторы
золотых приисков. Люди ходили по руде и не знали
о ее существовании.

Итак, руду нашли. Даже проф. Усов, который на
основании своих «научных выкладок», доказывал в
1930 г., что «руды быть не может», начал менять точку
зрения.

— Да,—говорил он,— может быть запасы желез-
ной руды в Сибири будут несколько увеличены...

Мы наметили план больших разведочных работ. Те-
перь надо не только отыскивать новые месторождения,
но и как можно точнее определить размеры и харак-
тер запасов уже открытых месторождений.

Кончилось наше заседание. Горняки и разведчики
ушли. Под впечатлением успешных результатов раз-
ведки оставшиеся начали делиться мыслями, мечтать
вслух о перспективах сибирской металлургии. Бардин,
волнуясь, размахивал очками.

— Конечно,— говорил он,— металлургические заво-



ды надо строить ближе к углю, чем к руде. Это выгод-
нее, это подтверждается практикой американской и
европейской металлургии. А у нас есть еще огромное
преимущество: Кузбасс имеет не только прекрасные
коксующиеся угли, но и свою руду. Да не только руду!
У нас есть и все остальное металлургическое сырье;
известняки, кварциты, доломиты, огнеупорная глина.
Наш район наилучший, оптимальный район для стро-
ительства новых металлургических заводов.

— Но ведь эту огромную продукцию новых метал-
лургических заводов мы должны будем вывозить,—
сказал Гольдеиберг.

Бардин нервно расхаживал по кабинету.
— Можем и не вывозить продукцию. Она будет

сама уходить.
Все посмотрели на него с недоумением.
— Как так уходить? — спросил Краским.
— Очень просто. Она может уходить в виде ваго-

нов и паровозов. Представьте себе: рядом с металлур-
гическим заводом ставим паровозостроительный и ва-
гоностроительный заводы. Вагоны будем выпускать
металлические, «американские», большегрузные. Для
них нужно много металла. Если паровозный завод бу-
дет делать тысячу паровозов в год, а вагоностроитель-
ный 20—25 тыс. вагонов, то они съедят почти весь
металл завода.

Наступило молчание. Все задумались над словами
Бардина. У Гольденберга глаза сияли. Он сказал:

— И тогда каждый день новые паровозы берут
маршрут только-что изготовленных вагонов, идут в
угольный район, грузятся углем и уходят на Урал,
Дальний Восток, во все концы Союза.

Все увлеклись внезапно возникшей идеей. Разо-
шлпо, далеко за полночь.

На следующий день Гольденберг усадил за



несколько плановиков. Экспромтом возникшую идею
стали подкреплять цифрами и подсчетами.

В 1932 г. я был у тов. Сталина. Рассказал ему о поло-
жении наших работ, о перспективах нашего строитель-
ства. Сообщил о результатах разведок, об обнаружен-
ных богатых запасах железной руды. Так же как в
1920 г. с Владимиром Ильичей, мы путешествовали по
карте Сибири. Я говорил тов. Сталину о возникшей у нас
идее—построить второй металлургический завод и ря-
дом с ним паровозостроительный и вагоностроитель-

ный заводы. Тов. Сталин подробно расспрашивал о пер-
спективагх Абаканского железорудного месторождения в
верховьях Енисея, интересовался рудниками, находя-
щимися за Иркутском. Я доказывал преимущества
Кузнецкого района для строительства второго завода.

— Мы ничего не будем брать со стороны, не будем
загружать магистралей. Уголь, руда, нерудные ископа-
емые — все это у нас есть! Второй Кузнецкий завод
будет иметь готовую строительную базу. В его стро-
ительстве будут участвовать и многочисленные подсоб-
ные предприятия первого Кузнецкого завода и уже
работающий первый Кузнецкий завод. Все преимуще-
ства налицо, к тому же на эту работу мы переключим
сформировавшийся кадр строителей и монтажников
Кузнецкстроя.

Долго продолжалась беседа. В ней участвовали
тт. Cepro и Ворошилов.

Вскоре было принято решение о постройке Кузнец-
кото паровозостроительного завода. Мы выбрали
площадку на противоположном берегу Томи.

В сентябре 1932 г. я выступил на пленуме ЦК пар-
тии рассказал об изменении положения с нашей
сырьевой базой и предложил строить второй Кузнец-
кий завод.

Летом 1933 г. к нам приехал тов. Орджоникидзе. По-
ле осмотра завода мы предложили тов. Серго ознако-



митыся с площадкой будущего строительства. Пере-
ехали на другую сторону Томи, объездили и обошли
огромную площадку в десятки квадратных километров.
Площадка понравилась тов. Серго. Мы с Бардиным тут
же, в поле, подробно рассказали о предприятиях, кото-
рые должны быть здесь построены.

В докладе на активе парторганизации Кузнецкстроя
тов. Серго, говоря строителям о необходимости скорее
окончить и пустить агрегаты второй очереди Кузнец-
кого завода, сказал:

— Вы не кандидаты на безработные —у вас впе-
реди новая, огромная работа, удвоенная работа.

В бытность свою у нас тов. Орджоникидзе очень под-
робно интересовался вопросами новой рудной базы.
Мы ему сказали, что надо срочно начать строительство
железной дороги к новым железорудным месторожде-
ниям на Кондоме. Тов. Серго наше предложение под-
держал и тотчас же после своего приезда передал мне
по телефону поручение—собрать и привезти в Москву
весь материал по изысканию железной дороги.

Вопрос о постройке железной дороги длиной в 100
километров был решен осенью 1933 г. Весной 1934 г.
«около десяти тысяч человек были уже заняты ее стро-
ительством. К концу 1935 г. эта дорога будет закон-
чена.

Осенью 1933 г. мы договорились с тов. Серго, что в
1934 г. начнем строить второй завод.

Составить план завода было поручено Брудному, а
затем Краскину.

Мы неизменно представляли себе второй завод, как
комбинат металлургии с паровозе и вагоностроением.
Металлургический завод и паровозостроительный бы-
ли включены во второй пятилетний план, — их уже на-
чали проектировать. А вагоностроительного завода в
плане не было. По предложению сибирской делегации
XVII партийный съезд признал необходимым вклю-



чить в план также строительство вагоностроительного
завода в Сибири — в Сталинске.

Начались детальные изыскательные работы на пло-
щадке второго завода. Началась подготовка к строи-
тельству. На пустынной пока площадке будущих про-
мышленных гигантов уже появились передовые разъ-

езды строителей; Постукивают топоры, слышны гудки
автомашин...

Недалеко то время, когда Кузнецкий бассейн ста-
нет вторым Донбассом — не только угольным и ме-
таллургическим, но и машиностроительным.

ТОВАРИЩ ЭЙХЕ

Руководитель сибирской партийной организации
стоял у лужи и тщательно мыл свои сапоги. Разворо-
ченная и раскопанная площадка превратилась после
дождя в болото. Глинистый грунт засасывал. Опускаясь
в котлован ЦЭС, Эйхе попал в лужу и погрузился в,
грязь выше колен. Таково было боевое кузнецкстроев-
скоё крещение секретаря крайкома.

Долго и обстоятельно знакомился Эйхе с жизнью и
бытом рабочих. Он ходил по столовым, пробовал еду,
ходил по магазинам и баракам, подробно беседовал с
рабочими, — и все больше хмурился. Он ненавидел
грязь, он выходил из себя, когда узнавал о хамском,
отношении к работающим. И надо было видеть его воз-
мущенное, побледневшее лицо, надо было слышать
его срывающийся от волнения голос, когда он поносил
виновников грязи!

Эйхе решительно потребовал от меня — обратить-
максимум внимания на то, чтобы улучшить условия:
жизни кузнецкстроевцев.

В один из приездов Эйхе ему рассказали, что пи-
вшие инженеров ухудшилось и что их жены ропщут.



Он долго говорил со мной, вызывал к себе людей, не-
посредственно занимающихся этим делом, подтягивал
наших снабженцев.

Кузнецкстрой был в центре внимания страны. В
своих выступлениях руководящие товарищи часто хва-
лили кузнецкстроевцев, хвалили и в печати. У многих
кружилась голова от похвал. Была опасность, что из-
за этого могут ослабить темпы, понизиться напряжение
в работе. Эйхе в своих публичных выступлениях и в
беседах с отдельными работниками площадки всегда
требовал не формальной, а действительной самокри-
тики. Мне он часто указывал на то, что я в том или
ином вопросе не прислушивался к голосу рабочих, об-
щественности, партийной организации.

Эйхе изо дня в день следил за состоянием органи-
зации, за положением работ на Кузнецкстрое.

В начале 1931 г. создалась опасность, что вместо
совместной дружной работы партийных и хозяйствен-
ных работников Кузнецкстроя возникнет драчка, за
которой вырисовывалась угроза ослабления темпов
работы. Дело было весной. Начал таять снег. Лед на
Томи был докрыт водой. Вечером мне позвонили из
Старо-Кузнецка, что там находится Эйхе. Оказалось, уз-
нав об осложнениях, он вылетел на самолете в Кузнецк.

Садиться на землю было невозможно. Самолет сел
на Томи. По колено в ледяной воде Р. И. Эйхе кое-как
добрался до Старо-Кузнецка. Я поехал за ним. Уже
поздно вечером мы добрались ко мне на квартиру.
Эйхе сбросил промокшую одежду, повалился на кро-
вать и заснул, как убитый.

С часу ночи и до утра Эйхе, Станкин и я говорили
о том, как упорядочить взаимоотношения между пар-
тийным комитетом и хозяйственным руководством.
После беседы Эйхе пошел со мной осматривать пло-
щадку. В котельном и механическом цехах он с боль-
шим интересом разглядывал новейшие станки.



— Ведь я токарь по профессии, — сказал он.— Эх,
как потянуло к работе! Принял бы ты меня токарем?

Очень часто нам нехватало материалов, часто недо-
ставало рабочих, сложно обстояло дело с организа-
цией продовольственного снабжения. Эйхе сумел мо-
билизовать силы всего края на помощь Кузнецкстрою.
Не было дня, чтобы мы не обращались к нему за под-
держкой. Не было для Эйхе черных, мелких- дел — он
делал для Кузнецкстроя все, он делал подчас невоз-
можное, чтобы нам помочь.

Сибирь должна была усиленно развивать сельское
хозяйство. И все же Эйхе, даже в самые напряженные
моменты посевной и уборочной кампаний, снимал ра-
бочих из колхозов и совхозов и отправлял их на Куз-
нецкстрой. Такова была линия всей сибирской партий-
ной организации.

Настало трудное пусковое время. Мы опаздывали.
В связи с неполадками у некоторых появились упадоч-
.нические настроения. Надо было подтянуть партий-
ную организацию и весь коллектив. Нельзя ослаблять
нажима! Эйхе приезжает к нам и сам руководит созда-
нием перелома.

Всегда ровный, простой и внимателный в обраще-.
нии, он, когда дело касается работы и успехов стройки
или завода, преображается, меняется, становится бес-
пощадным.

Когда мы праздновали в Новосибирске выдачу пер-
вого чугуна, Эйхе был переполнен радостью. Но когда
зимой 1932—33 г. плохо работали пущенные цехи,
когда мы недодавали металл, — Эйхе приехал на завод,
жестоко нас критиковал, требовал борьбы с расхля-
банностью в работе. Нажим крайкома приносил пло-
ды— подтягивались люди, подтягивались дела.

Весной 1934 г. мы с Эйхе обходили завод. Картина
резко изменилась. Горы земли исчезли, канавы засыпа-
ны, в цехах устанавливается нормальный порядок ра-



ботающего завода. Появились дорожки, в самих цехах
побелили помещения, поставили цветы. Эйхе радовался
и с увлечением говорил мне, что надо озеленить весь
завод, превратить его в сад, устроить фонтаны.

Разве тот, кто не был раньше, кто те наезжал часто
на Кузнецкстрой, сказал он, может представить себе, ка-
кая огромная работа проделана, сколько труда вложе-
но в этот завод!

ТОВАРИЩ ОРДЖОНИКИДЗЕ

Осенью 1930 г. тов. Орджоникидзе принял меня и под-
робно беседовал о делах Кузнецкстроя. Я рассказал о
положении на стройке и изложил план работ на 1931 г.
Беседа продолжалась несколько часов. Тов. Cepгo за-
давал детальные вопросы. На другой день в управ-
лениях наркомата и в различных комиссиях уже наме-.
чались практические мероприятия для помощи стройке.
Это было тотчас после назначения тов. Орджоникидзе
председателем ВСНХ.

Через несколько месяцев, зимой, я был вызвав с до-
кладом в Москву. Тов. Серго хворал и назначил встре-
чу у себя на квартире.

К тому времени Кузнецкстрой добился уже некото-
рых достижений. Темпы работы нарастали. Но нара-
стали и трудности — особенно в связи с морозами. Я
рассказал об участках, где мы сильно подгоняем земля-
ные работы. Чтобы предохранить землю от замерза-
ния, работы идут непрерывно — днем и ночью в буд-
ни и выходные дни, чтобы не дать земле замерзнуть.
Идет соревнование с морозом: он ли скует и заморо-
зит землю, мы ли ее выкопаем. Тов. Орджоникидзе это
очень понравилось. После он при мне рассказал в
ВСНХ, как на Кузнецкстрое «перехитрили» сибирскую
зиму.



В это время производился уже монтаж кожухов
первой и второй доменных печей. На площадке вырос
ряд сооружений, высокие трубы. Тов. Серго радостно
рассматривал привезенные мною снимки.

Кузиецкстрой требовал огромных средств: строй-
материалов, железных конструкций, оборудования, в
том числе и заграничного. Трудно было в тот период
безболезненно изыскивать и давать все это Кузнецку
и Магнитке. Часто приходилось поступаться интереса-
ми других строек и действующих предприятий. Тяже-
лая операция! Чтобы ее провести, нужна была крепкая
воля и целеустремленность тов. Орджоникидзе.

Нам нужны были люди —много людей—сначала на
строительство, а затем и для эксплоатации завода. Лю-
дей надо было брать с действующих предприятий, с
других строек. И тут тов. Серго отметал протесты и
возражения организаций, разъяснял им несостоятель-
ность жалоб и давал нам людей.

Я помню случай: нам нужно было много металла
для железных конструкций. Дать столько металла бы-
ло трудно, но тов. Серго, подсчитав и увидев, что ме-
талл действительно нужен, подписал приказ. В память
врезались слова:

— Тяжело нам, очень тяжело. Надо, чтобы поско-
рее вы начали давать металл. Очень он нужен стране.

Состояние работ на стройке он всегда знал пре-
красно — до мелочей. И это давало ему возможность
давать указания по самым различным вопросам. Мы
особенно почувствовали это в пусковой период. К
этому времени была уже установлена телефонная связь
с Москвой, и тов. Орджоникидзе часто вызывал меня
или Бардина к телефону, подробно расспрашивал о по-
ложении дел и тут же давал указания. О п е р а т и в -
н о с т ь — стиль тов. Серго.

Мы полагали, что чугун будет выдан в ноябре —
декабре 1931 г., и даже официально рапортовали об



этом Москве. Но работы запаздывали, и мы в резуль-
тате, ввели тов. Серго в заблуждение. Он мне говорил:

— Зачем вам было кричать о пуске? Зачем вам бы-
ло посылать рапорт? Любят у нас многие присочинить
и приврать!

П р я м о л и н е й н о с т ь тов. Серго сильно помогала
работе и придавала ярко выраженный партийный ха-
рактер руководству наркомата. Во время многократ-

ных бесед с тов. Серго он всегда упирая на то, что надо
быть правдивым до конца, без этого нельзя быть на-
стоящим партийцем, большевиком в работе. И тяжко
приходилось нам, если тов. Серго заподозривал, что мы
вводим его в заблуждение, или говорим ему правду,
но не всю.

В феврале 1932 г. мы выдали первый кокс. Была
уже ночь. Я позвонил на квартиру тов. Серго. Он; взвод-
нов анно повторял:

— Очень хорошо, очень хорошо! Нажимайте! На-
жимайте во всю! Теперь скорее давайте чугун. Пере-
дайте привет строителям.

О выдаче чугуна ему сообщили по телеграфу. Я
приехал в Москву и первую плитку первого кузнец-
кого чугуна принес тов. Серго. Трудно передать какая
радость была написана на его лице, как любовно он
глядел на наш первый чугун. Ведь сколько всей пар-
тией, всей страной затрачено было сил и средств,
сколько сам тов. Серго потратил крови, нервов, сил, а
теперь—вот он, сибирский чугун, рожденный парти-
ей, — его можно осязать, держать в руках.

Первая домна, пущена, и тов.. Серго стал торопить с
пуском второй доменной печи, мартенов, проката.

— Страна столько дала вам, так трудно было да-
вать вам нужное, — вы должны скорее начать давать
больше металла. Стране он очень нужен.

Очень трудно было одновременно строить весь ме-
таллургический цикл. Закрадывалась мысль: не оста-



новить ли строительство мартена и проката, — и все
силы сосредоточить на домнах. Тов. Серго всячески
предостерегал нас от такого ошибочного шага. Он го-
ворил нам нужен не только чугун—нам нужна сталь,
готовый прокат. Особенно нам нужны кузнецкие рель-
сы. В результате мы первыми подошли к финишу с:
готовой продукцией — прокатом...

На другой день, после выдачи первой стали — 20
сентября 1932 г.—мы получили телеграмму от т. Серго:

«Сталинск Франкфурту, Бардину, Хитарову и Бежа-
новой. Горячо поздравляю вас с новым успехом—пу-
ском первой мартеновской печи. Надеюсь, что в бли-
жайшее время пустите остальные мартеновские печи,
блюминг и рельсобалочный стан и тем самым добье-
тесь завершения полного металлургического цикла.
С. Орджоникидзе».

С момента пуска первых агрегатов в течение двух
лет почти ежедневно тов. Серго занимался непосредст-
венным рассмотрением вопросов освоения. То была труд-
ная пора.

Внимание тов. Сер го мы чувствовали постоянно. Он
пользовался всяким случаем, чтобы похвалить и под-
бодрить нас, но выступал как крепкий руководитель,
который строго требует устранения недостатков и ор-
ганизованности в работе. Тоз. Серго не только подтяги-
вал нас—он постоянно учил. Бывали такие моменты, ког-
да казалось, что нет выхода из положеяия. Тов. Серго
всегда подбадривал нас и находил для этого какие-то
особенные слова.

Осенью 1932 г. я привез в Москву первый кусок
кузнецкой стали. Приехал ночью и на утро был на
квартире у тов. Серго. Вручил ему первую сталь. Он:
очень радовался нашей победе.

Зима 1932 г. Большие трудности в работе домен-
ного цеха, мартенов, проката. Мы не готовы к зиме —
много недоделок и времянок. Подробно рассказываю



об этом тов. Серго. Он мне советовал обязательно при-
смотреться к обстановке, изучать все особенности ра-
боты в зимнее время. Надо сделать так, чтобы затруд-
нения, перебои в работе, простои агрегатов не повто-
рялись уже в следующую зиму.

Тов. Орджоникидзе часто говорил, что ему очень хо-
телось бы побывать у нас. Мешала работа и болезнь.
Только летом 1933 года он сумел к нам приехать.

Мы с большим волнением ожидали его приезда.
Зная его нелюбовь к грязи, замусоренности, захлам-

ленности, мы убирали, чистили площадку, завод. Но
грязи осталось немало.

Тов. Орджоникидзе приехал на рассвете и тут же на-
правился на площадку, несмотря на протесты сопровож-
давших его товарищей и вызванного к нему врача.
Чувствовал он себя очень плохо, а нашему доктору
Афанасьеву оказал:

— Послушаешь врачей, никогда работать нельзя!
Детально, подробно осмотрел тов. Серго цехи, агре-

гаты, строительные участки. В первый день он обошел
несколько основных цехов—коксовый, доменный, мар-
тены и прокат. Было изнурительно жарко. Уставали и
мы, привыкшие к этой обстановке. Особенно тяжело
было тов. Серго. Товарищи, сопровождавшие его, на-
стаивали, чтобы он прекратил обход. Он отшучивался и
продолжал пытливо рассматривать завод, говорил с
инженерами, техниками, мастерами, рабочими. Под-
робно и обстоятельно расспрашивал их о работе.

Следующий день начали с осмотра электростан-
ции. ЦЗСовцы изрядно почистились. Мы обходили:
станцию. Пришли в помещение распределительного
щита. Кругом было чисто. На подоконнике тов. Серго
заметил два окурка. Он подозвал начальника станции. .

— Вы это видели?
Тот смутился.
— Кто у вас отвечает за чистоту?



— Комендант.
— Позовите коменданта.

Тов. Орджоникидзе начал сердито пробирать и комен-
данта и начальника электростанции. После его отъез-
да ЦЭСовцы особенно энергично продолжали чистить,
убирать станцию, наводить порядок.

Когда мы ушли со станции, я сказал тов. Серго, что
очень трудно поддерживать порядок при наших лю-
дях, которые еще так мало культурны и не привыкли
к производственной обстановке. Он ответил:

— Нельзя на это ссылаться! Надо людей приучать
к культурной работе. Культурными не рождаются.
Культуру в людях воспитывают.

После осмотра станции тов. Серго снова вернулся в ос-
новные цехи и теперь уже более подробно, более тща-
тельно стал знакомиться с ними. Снова говорил с
людьми, расспрашивал их, присматривался к тому, как
они работают. Он как будто проверял вчерашнее свое
впечатление.

В городе тов. Орджоникидзе осматривал жилые дома
и здания общего пользования. Вошли в первый дом,
открыли дверь в квартиру. Оказался детский сад. Нас
.окружили радостные ребятишки, они стали лезть к
тов. Серго, дергать его.

Ребята долго не выпускали его и все требовали,
чтобы он с ними поиграл. На лице тов. Серго как будто
было написано сомнение—нe остаться ли? Надо было
итти дальше.

Тов. Серго обошел много квартир, говорил с рабочи-
ми, их женами, расспрашивал об условиях жизни: сколь-
ко выдают продовольствия? Приходится ли стоять в оче-
редях? Как учат ребят? Интересовался всеми мелочами
жизни и быта рабочих.

Много часов продолжался обход города. В одном
жилом доме тов. Серго заметил отделение милиции.

—Как, в жилом доме? — рассердился Орджони-



кидзе. — Ведь сюда притаскивают пьяных, хулиганов!
И все это на глазах у детворы!

В приказе, который он написал, нам было предло-
жено вывезти из рабочих домов все учреждения.

Проекты домов были неудачны. Низенькие кварти-
ры, не было ванных комнат, балконов. Тов. Серго воз-
мущался:

— Конечно,— говорил он, — буржуазный архитек-
тор, который привык прежде видеть рабочих, живу-
щих в хибарках, подвалах, считает крупным • шагом
«перед светлую, хотя и низенькую комнату без удоб-
ства, без ванны. Но это неправильно! Мы должны
строить хорошие дома для рабочих: высокие, с балко-
нами, с ваннами. Мы строим эти дома не на год. И они
должны быть красивыми, удобными,

Теперь, как известно, дома уже строятся по новым
проектам, с хорошими, удобными квартирами, с хо-
рошими высокими комнатами. Вообще приезд тов. Сер-
го послужил переломным моментом и в налаживании
эксплоатации действующих цехов и в наведении чи-
стоты и порядка. На стройке до сих пор помнят пре-
бывание тов. Серго.

Осенью 1933 г. я снова был у тов. Серго. Он всячески
обращал внимание на необходимость подготовиться к
зиме. Он чутко и внимательно следил за нашей рабо-
той. И в зиму 1933—34 г. у нас уже не было таких
перебоев, как в прошлом году, хотя мы еще полностью
не наладили работу основных цехов завода.

ТОВАРИЩ СТАЛИН

Создание металлургической базы на Востоке встре-
тило сначала большое сопротивление. Многие, особен-
ео консерваторы среди металлургов и правые элемен-



ты в партии, в лучшем случае формально подходили к
выполнению решения партии о большом строительстве
на Урале и в Сибири, а то и прямо выступали против
него. Некоторые металлурги, главным образом из про-
фессуры, пытались доказать, что стране значительно
выгоднее вкладывать средства в реконструкцию ста-
рой металлургии Донбасса. Во многих учреждениях си-
дели вредители-комбинаторы, которые делали все воз-
можное, чтобы отодвинуть начало строительства, зани-
зить его объем и темпы.

Весной 1930 года на Магнитную и в Кузнецк была
послана правительственная комиссия во главе с И. В.
Косиором. Выяснилось, что эти стройки находятся в
жалком состоянии — без людей, оборудования, мате-
риалов. Обследование показало, что такими «темпами»
быстро не построить новой металлургической базы
СССР. Нужен был огромный нажим и большое влива-
ние крови — людьми, материалами, ресурсами, чтобы
решительно сдвинуть строительство Кузнецка и Маг-
нитки.

В мае 1930 г. на заседании в ЦК партии тов. Сталин
заявил, что все нужное стройкам необходимо дать и
будет обязательно дано. Всякое сопротивление, прямое
и скрытое, должно быть преодолено и будет преодоле-
но. И на том же заседании ЦК был решен вопрос о мо-
билизации и переброске людей — коммунистов и ин-
женеров, об ассигновании средств, предоставлении ма-
териалов, оборудования. Это заседание ЦК и его твер-
дое решение, сформулированное лично тов. Сталиным,
явилось решающим, подлинно историческим для строи-
тельства восточной металлургии.

1 июня 1930 г. было принято постановление Сов-
наркома СССР о материальном обеспечении строи-
тельства. И не только Совнарком, но почти все нарко-
маты — ВСНХ, Наркомпуть, Наркомтруд, Нарком-
здрав — приняли ряд практических решений и начали



проводить их в жизнь. Аппарат ЦК партии приступил к
мобилизации коммунистов. Тов. Сталин включил ток, и
сложная партийная и государственная машина начала
работать на Магнитострой и Кузнецкстрой.

XVI съезд „партии. Тов. Сталин заострил вопрос о
новой металлургической базе СССР на Востоке как
важную политическую проблему.

«Сейчас дело обстоит так, что наша промышлен-
ность, как и наше народное хозяйство, опирается в ос-
новном на угольно-металлургическую базу на Украине.
Понятно, что без такой бавы немыслима индустриали-
зация страны. И вот такой базой является у нас укра-
инская топливно-металлургическая база. Но может ли
в дальнейшем одна лишь эта база удовлетворять и юг,
я центральную часть СССР, и север, и северовосток, и
Дальний Восток, и Туркестан? Все данные говорят о
том, что не может. Новое в развитии нашего народного
хозяйства состоит, между прочим, в том, что эта база
уже стала для нас недостаточной. Новое состоит в
том, чтобы, всемерно развивая эту базу и в дальней-
шем, начать вместе с тем немедленно создавать вторую
угольно-металлургическую базу. Этой базой должен
быть Урало-Кузнецкий комбинат, соединение кузнец-
кого коксующегося угля с уральской рудой».

Эти слова создали действительно эпоху в истории
Урало-Кузбасса. Решение съезда давало твердое ука-
зание всей партии, всей стране, и мы это решение по-

чувствовали в больших и малых делах. Мы почувство-
вали, что окружены огромным вниманием и любовью
всей партии и страны. Это решение съезда претвори-
лось в десятки тысяч людей, в потоки материальных
ресурсов. Наркоматы, тресты, заводы, работники всех
отраслей вплоть до начальников железнодорожных
станций давали людей, изготовляли оборудование,
быстро его перевозили. Областкомы, горкомы и рай-
комы партии, партийные коллективы взяли под свой



контроль это решение и следили за практическим его-
проведением в жизнь.

Весной 1931 года создалось ложное положение в
парторганизации Кузнецка. Секретарь райкома нару-
шал единоначалие, взял неправильную линию по отно-
шению к инженерно-техническим работникам Кузнецк-
строя. Это становится известным тов. Сталину, Он лично
вмешивается в это дело— секретаря райкома снимают.

Я не был на совещании хозяйственников весной
1931 го да и не слышал речи тов. Сталина о шести усло-
виях, но я никогда не забуду поистине неизгладимого
впечатления, какое они произвели на меня и на всех
работников Кузнецкстроя. Сила впечатления была не
только в том, что мы получили абсолютно четкую про-
грамму действий: шесть условий победы шли из самой
гущи жизни, из гущи опыта стройки. Каждое слово;
этой речи отвечало на самые жгучие, самые решающие
вопросы, над которыми мы бились каждый день. Шесть
условий — глубокое обобщение опыта первых лет ре-
конструкции; они с исключительной силой, ясно и про-
сто указали нам пути дальнейшего движения.

Во все годы стройки тов. Сталин проявляет большой
интерес к ней и оказывает вам огромную помощь. Ле-
том 1931 года, нужно было разрешить ряд больших и
сложных вопросов. Тов. Серго захворал, лечился, его
не было в Москве. Я из Кузнецка обратился к тов. Ста-
лину за разрешением приехать и поговорить о наших
делах,—это было в самый разгар работы.

Вот что мне ответил тов. Сталин: «Грешно и пре-
ступно из-за одной лишь беседы приезжать из Куз-
нецка в Москву и отрываться от живой работы. При-
шлите письмо, я отвечу письмом немедля — так будет
вернее». Я послал письмо, тов. Сталин дал указания, и
все нужное было дано, помощь была оказана. При лич-
ной помощи тов. Сталина мы вышли из критического
положения.



Много раз обсуждались дела Кузнецкстроя в ЦК
партии и неизменно по предложению тов. Сталина нам
оказывалась помощь и поддержка.

-В апреле 1932 г.мы пустили первую доменную печь.
Она вскоре стала набирать темпы и перевыполнять
план. В мае мы сообщили об этом тов. Сталину и полу-
чили от него ответ:

«Кузнецк, Кузнецкстрой.
Франкфурту, Бардину, Хитарову.
Привет ударникам и ударницам, техперсоналу и

всему руководящему составу Кузнецкого завода, до-
бившимся высокой выплавки чугуна на домне № 1 и
показавшим большевистские темпы в овладении новей-
шей техникой.

Уверен, что коллектив Кузнецкстроя разовьет даль-
ше достигнутые успехи, обеспечит не меньшие успехи
на домне № 2, введет в строй в ближайшие месяцы
мартены и прокат, построит и пустит в этом году
третью и четвертую домны.

И. Сталин»

После выдачи первого чугуна, у иас был радостный
и торжественный слет ударников Кузнецкстроя. С
большим восторгом было подхвачено предложение —
ходатайствовать о присвоении нашему заводу и городу
имени тов. Сталина. Скоро центральные правительст-
венные организации удовлетворили нашу просьбу.

В 1932 году весной я приехал с первым чугуном в
Москву. Наш комсомолец-художник сделал барельеф
тон. Сталина, мы отлили его из первого чугуна при-
везли тяжеловесный подарок. Через несколько дней по-
сле приезда мы вместе с тов. Серго пошли вечером к
тон. Сталину. Мне очень трудно передать здесь то
чувство, с каким я шел к тов. Сталину; я был очень
взволнован предстоящей встречей. Встреча была про-



«тая. Сразу стало Легко говорить. Все мы знали, что
тов. Сталин внимательно следит за ходом строительст-
ва Кузнецкого завода, и тем не менее я был поражен—
насколько детально и всесторонне он знает, что дела-
ется у нас на площадке. Как он мог при своей громад-
ной перегруженности систематически и подробно сле-
дить за ходом нашей стройки—остается для меня за-
гадкой и сейчас. Он расспрашивал меня подробно о со-
стоянии работ на второй печи, в мартеновском и про-
катном цехах. Всячески торопил он нас с пуском следу-
ющих агрегатов. Во время беседы пришел тов. Воро-
шилов, беседа стала общей. Я рассказал о результатах
наших разведок на железную руду, о богатых перс-
пективах и впервые выдвинул вопрос о необходимости
строить на нашей площадке второй завод.

Тов. Сталин достал карту Сибири, и мы начали
смотреть расположение месторождений угля, руды, же-

лезнодорожных путей. Я сказал тогда тов. Сталину, что
мы сумеем построить второй завод скорее и дешевле
других. «Мы теперь битые, — сказал я, — а за битого
двух небитых дают». Тов. Сталин сощурил глаза, улыб-
нулся и ответил: «Смотря за каких битых — каких
небитых».

Несколько часов тянулась беседа. До переговоров
с тов. Сталиным для меня и для всех моих товари-
щей строительство нового транспортно-металлургиче-
ского комбината было только идеей и мечтой. После
разговора с тов. Сталиным я твердо знал, что этот ком-
бинат станет действительностью. И, я по-новому понял
глубокий смысл слов тов. Сталина о ленинском стиле
работы—о сочетании русского революционного разма-
ха с американской деловитостью.

Часа в три утра мы вместе с тов. Серго вышли от
тов. Сталина. Я был ободрен всем сказанным. Старался
все зафиксировать в памяти, запечатлеть эту нстречу.



Нужны были гениальное предвидение тов. Сталина,
его крепкая воля, героическая борьба десятков тысяч
пролетариев, чтобы можно было доложить XVII съезду
партии: «Заложены основы Урало-Кузнецкого комби-
ната — соединения кузнецкого коксующегося угля с
уральской железной рудой. Новую металлургическую
базу на Востоке можно считать, таким образом, пре-
вращенной из мечты в действительность».


