
 

 
 

 

 

Подборка стихотворений Руслана Сидорова из юбилейного номера журнала 

«После 12» (Кемерово, №1–2, 2020). 

 

 

* * * 

Пережду с котомкой под кустом. 

Что мне до потомков, до потом? 

Мне сейчас бы разобраться, здесь – 

что это? – уродом меж людей. 

Кто они – вершащие дела, 

одноклассники – теперь какой их класс? 

Коль уродство – каинова меть, 

маяться ль, что так мне не суметь? 

Каяться ль? Изначить душу вкривь 

эвфонией эвфемичных рифм? 

Петь дельца паучий путь-прогресс? 

Петь Тельца и в пяльцах пальцы греть? 



Нет. Сорочьих строк не сладок треск. 

Мне иной – козырный – интерес. 

«Медь звенящая, бряцающий кимвал...» 

Месть насмешек не страшней похвал. 

...запеку картошки под кустом, 

не пойду попутчиком в потом. 

 

* * * 

Только море способно взглянуть 

в лицо небу. 

Иосиф Бродский 

 

Я на коне не скакал ни разу. 

Не водил мотоцикла, автомобиля. 

И, хотя были приятны глазу 

горы, не с теми, кто восходил, я. 

И только реки меня носили, 

нам по пути: сверху вниз стекали. 

Уж сколько силы у рек России – 

а вниз, что поделать – судьба такая. 

Кому-то кони, автомобили, 

кому-то горние эмпиреи, 

кому-то счастливое: «Жили-были…» 

А мне бы морем стать поскорее. 

 

* * * 

Снег идёт, потихоньку идёт, и день 

потихоньку проходит. Часы везде 

равномерны, но своенравный стук 

сердца мерит мирным свою версту. 

Из надмирья сыплет песком воды. 

Там свои счета, здесь свои следы – 

бело-рваной нитью прошита связь. 

В непрожитой этой никто не свят – 

по снегам ходить, по воде писать. 

Ничего нельзя никому сказать, 

что бы было правдой наверняка… 

Снег идёт, как шёл до того века. 

 



Сонет 

 

Меж серых изб и неба цвета серы 

мне видится невидимый зазор: 

уйти от рифмы зрительной «позор» 

и рифмы вкривь неправильной «Рассея», 

где (без кавычек) люба, надя, вера 

прошлись по жизни поступью босой, 

свежи, чисты, но это ли не сон? 

Не пачкали, как в холле пионеры. 

Гармония?.. Раз – грязная изба. 

Два – треснутое жёлтое окошко… 

Гармония? Здесь даже нет гармошки. 

Я на губе играю, и судьба 

фальшивит жизнь, которой так немножко, 

и слышится неслышная труба. 

 

* * * 

Я не видел Альп и Гималаев, 

Каракум не видел и Сахары. 

Под окном моя цепная лает – 

просит белый сахарный сухарик. 

За оградой банька с огородом, 

под которым прыткая речушка. 

Не гулял я Римом благородным 

и французской кухни не расчухал. 

Не купался в Средиземном море, 

слышал звон: Гавайи и Багамы. 

Червячка сморивши «Беломором», 

научался нищим жить богато. 

Для чего так жить? – Ответа нету. 

Книжный шкаф – Вергилий и Сусанин – 

в ночь ведёт меня по белу свету 

и от света чёрного спасает. 

 

* * * 

Я вспомнил детство и отца... 

Есенина зелёный томик 

читает, курит без конца. 



Зубами скрипнет – и на столик 

отложит книгу. Посидит, 

ладонями лицо закрывши... 

Мне было года два, поди, 

но вот глаза закрою – вижу. 

И первая любовь к стихам 

моя – конечно же, Есенин. 

На розовом коне скакал 

под кущею зелёной сени 

годов, наверное, с восьми – 

сейчас уже не помню точно. 

………………………………. 

………………………………. 

Прошли года... Сейчас и здесь 

уже ни в чём врага не вижу, 

но я наполовину есть – 

из этой самой первой книжки. 

И... хорошо. Спасибо, жизнь! 

Тобой недаром был корёжен. 

Заканчивая ностальжи, 

Вас процитирую, Серёжа: 

«Вот и себя я не сберёг 

Для тихой жизни, для улыбок. 

Как мало пройдено дорог, 

Как много сделано ошибок...» 

 

* * * 

Писать о том, что знаешь: о дождях, 

напитках алкогольных и горячих, 

о том, как покидают, не дождясь, – 

что знаешь то, что ничего не значит. 

О том, что ты из жизни прочитал, 

усвоил и теперь своим считаешь, 

о том, что жил бы этак или так... 

Как было нужно – до смерти не знаешь. 

О том, что врёшь, «не знаю» – говоря, 

о зависти, о подлости, о слове, 

о том, что день грядущий мне готовит 

языческую бедность словаря. 



О безднах, разделяющих людей, 

о небесах, для большинства молчащих, 

о том, что можно быть счастливым здесь, 

о даре жизнь раздаривать несчастьям 

ради письма вилами по воде. 

 

* * * 

Коль красоты я не достиг, 

красивости пора забросить 

и перейти на тот язык, 

что беден, как октябрь. Осень – 

давно классический пример 

(смотри А.С.) для стихотворства. 

Прозрачный и холодный воздух, 

и рядом красота и смерть. 

Писать, что вижу и живу, 

заметки на ветру и раны. 

Быть глуповат, как Голливуд, 

и прям, как луч, и прост, как правда. 

Пусть кто-то скажет: не стихи... 

Но боль не лжёт: ни так, ни в рифму. 

Кто жил на хлебе с маргарином, 

тот и в гурманстве слов не хитр. 

 

* * * 

Идёшь, собачий лай минуя. 

В лицо кусается зима. 

И одесную, и ошую – 

одноочитые дома. 

Темно. И вкусно пахнет снегом, 

негородским и молодым. 

Из труб, искрясь, уходит в небо, 

как детство, первобытный дым. 

Днём скудно. Ночью слух и запах 

славянофильствуют, служа 

воображению, и запад 

зарезан месяцем ножа. 

Земля Сибири – не Рассея, 

но небо общее, прикинь! – 



ведь это Клюев и Есенин 

швыряют с Млечного «снежки». 

Попали. Воротник от снега 

отряхиваю и, смешок 

в душе упрятавши, «снежок», 

как детство, возвращаю в небо. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

Руслан Сидоров 

 

Я не видел Альп и Гималаев. Подборка стихотворений из журнала «После 

12» (Кемерово) №1-2, 2015 г. 

 

*** 

Я не видел Альп и Гималаев, 

Каракум не видел и Сахары. 

Под окном моя цепная лает – 

Просит белый сахарный сухарик. 

 



За оградой банька с огородом, 

Под которым прыткая речушка. 

Не гулял я Римом благородным 

И французской кухни не расчухал. 

 

Не купался в Средиземном море, 

Слышал звон: Гавайи и Багамы. 

Червячка сморивши «Беломором», 

Научался нищим жить богато. 

 

Для чего так жить? – Ответа нету. 

Книжный шкаф – Вергилий и Сусанин - 

В ночь ведёт меня по белу свету 

И от света чёрного спасает. 

 

*** 

По жизни не был подмастерьем 

Ничьим. И метров цеховых 

Не чтил. Но жил одной артелью 

Лишь с книжкой, полною живых. 

 

*** 

Молочно-розовое солнце 

Над белою рекой. 

Будильник птиц сломался в соснах. 

Буддизм. Покой. 

 

И даже спичкой чиркнуть страшно. 

Тонка, нежна, 

Раскрашена молочно-красным 

Сплошная тишина. 

 

*** 

Тоска и скука. Скука и тоска. 

Как день и ночь. Как день, и ночь, и вечер. 

Унылый человек увечен. 

Айда, душа, отдушину искать. 

 

 



Пройдись по книжным полкам. Ну и что ж, 

Что здесь была, была уже не раз, но 

Прекрасное всего прекрасней в том, 

Что возвращение к нему прекрасно. 

 

И день и ночь. И день и ночь. Прошли. 

Глаза устали. Засыпаешь в кресле. 

Мы косвенные люди для земли. 

Но всё ж до понедельника воскреснем. 

 

*** 

Можно стать тише, тише, ещё потише 

Шёпотом пыльной травы, листвы, ты слышишь? 

 

Это ж июль. Жара. Солнце льётся, льётся. 

Разве что два ведра, вытащенных с колодца 

 

Вынудят вскрикнуть. Но вновь наступает тихо. 

Точно в немом кино: блёсткая гладь, пловчиха, 

 

Ива, носки, трусы, взвешенные на ветках, 

Тапочки, в них часы и ключи. И ветра 

 

Можно прождать всю жизнь. Лень доходить до глади. 

Перевернись. Лежи. Подушкою – лист тетради. 

 

*** 

Нас пустила бабушка на постой. 

Разложила парами по углам. 

Сколько лет прошло? Тридцать? Сто? 

Я не помню. Но помню, что – тыбыла. 

 

Тыбыла – это слово. Его создав, 

Творец увидел, что – хорошо. 

Тыбыла – в сене. Тыбыла – звезда. 

В косном горле комом застрял стишок. 

 

Не люблю эпитетов: тыбыла. 

Сущим существительным: тыбыла. 



Наречённой собственной: тыбыла. 

Я имею право иметь крыла. 

 

*** 

Пространство легко и открыто – 

Сентябрьский солнечный день, 

Осеннею молью побитый. 

Лист плавает в хладной воде. 

И радостно, даром шагая, 

Растрачивать времени скарб; 

И чёрные галочки галок – 

Как метки на синьке листка. 

Листок записать и заполнить, 

Запомнить и не забывать: 

Сентябрьский солнечный полдень 

Махровою охрой листва. 

Чтоб позже, в остуду и слякоть, 

Горе воздавая, прочесть, 

Что жить хорошо – низачем 

А смерть... – так и нечего плакать. 

 

*** 

В Сибири. Летом. Жарко. Ты – лежишь. 

Река – бежит. Тайга – стоит. Погода – 

Безоблачна. Безлюдно. Ни души. 

Бесчеловечно царствует природа. 

 

Здесь ты – весёлый раб. Ты червь песка. 

Малёк воды. Молекула блаженства. 

Сознания беззвучность. Из движенья 

Лишь жилка голубая вкривь виска. 

Лишь крылышки дневного мотылька. 

 

Душа гуляет 

 

Косое солнце в утреннем лесу, 

Играют в краски радужные листья. 

Вновь напоказ выносит на весу 

Рябина несгораемые кисти. 



 

С пригорка в лог спускается туман, 

Не устояв пред наступленьем света. 

В субботу осень. Через день – зима. 

Но пятница сегодня – бабье лето. 

 

И ни о чём не хочется просить, 

Настолько всё дано сиюминутно 

Но Боже мой, как дьявольски красив 

Твой чёрный груздь под росным перламутром! 

 

И мухоморов красные цветы – 

В Валгаллу приглашающие двери. 

Как просто быть счастливым, если ты 

Не просишь, не надеешься, не веришь, 

 

А просто в осень мимо суеты 

Идёшь без грусти. Грузди приземляют 

Коленопреклонён телесно ты. 

Душа гуляет. 

 

*** 

Весь день среда как будто бы стоит. 

Часы идут как будто бы вперёд. 

В пустой машине – толстый индивид. 

И музыка прекрасная поёт. 

 

Из школы выбегает малышня. 

Выгуливает таксу старичок. 

У Таньки близнецы – не от меня. 

Не знаю, что могу сказать ещё. 
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Руслан Сидоров 

 

Подборка стихотворений из журнала «После 12» (Кемерово) №2, 2013 г.  

 

*** 

Я сегодня проснулся и выпил свой чай. 

И пошёл на работу. И опять опоздал. 

И небо, прозрачное, как печаль, 

Спросило: «Ты мой?» – я ответил: «Да». 

 

 



В общественном транспорте тесно, тепло, 

Как в сердце, которое полно любви. 

Между мною и небом – только стекло. 

Выдернув шнур, на стекло надави. 

 

Ничего не нельзя. Всё можно. 

Рукою достать до звезды или выпить море. 

Сердце бьётся ровно и мощно, 

Как волна океана о спинку мола. 

 

Если спросят: «Что такое весна?», 

Отвечу: «Весна – это время года, 

Когда поутру, смыв остатки сна, 

Первое, что помыслишь: любовь и свобода». 

 

И «красота спасёт мир» – не просто слова. 

И верой действительно сдвинешь гору. 

И мысль о том, что живём однова, 

Не имеет отношения к горю. 

 

И можно идти, идти и идти, 

Не зная куда, за тем, чего нет. И 

«Все пути ведут в Рим» – враки. Если летишь – 

Все пути ведут в небо. 

 

 

*** 

Здесь мы боялись сначала 

Подъёма, сержанта с диким 

Ртом, командира части; 

Удара, голода, крика. 

 

Там мы боялись рифмы 

ЭсэСэСэР с БэТээРом, 

Который горит, и внутри мы – 

Вчерашние пионеры. 

 

Потом уставали бояться 

Смерти, живущей с нами, – 



Боялист пули по яйцам 

От прибалтийских снайперш. 

 

Теперь же душа безмерно 

Боится, – а вдруг да есть 

Мир, где она бессмертна, 

И мир тот похож на – здесь. 

 

 

*** 

Пляспигали и елисеи 

Мне ни разу и не приснились, 

Но со мною случались книги, 

И я тоже случался с ними. 

Христианчики или ессеи 

Никуда мне не упирались, 

И совсем я не знал Рассеи, 

Но Сибирь хоть немного знаю. 

Лучше всех здесь – ранняя осень, 

Бабье лето с шалью навыпуск. 

Перекличка: банты и косы, 

Пиджачки пацанов на вырост. 

Небеса, окосев от света 

Перед мрачностью туч грядущих, 

Греют спины листвы и веток, 

Заодно согревая души. 

Птичий компас – к югу на небе. 

Нувориши уже отбыли. 

Я живу на юге Сибири – 

Юго-западе, если точнее. 

Вспомни юг, когда дунет вьюга, 

Вспомни запад, в сугроб сморкаясь. 

В елисеях – они не пьют там 

Самогон гранёным стаканом. 

Этим хвастаться – мимо денег, 

Я к тому же – мёртво-непьющий... 

Просто нечего мне там делать. 

Абсолютно и вопиюще. 

 



*** 

Не хитри, убегая от Дхармы, 

Ты, куда ни скачи, – всё – она. 

А не взять ли оккамовский скальпель 

Да отчикать сомнения на? 

Стать внимательным, чтоб быть ведомым: 

Серебристую звёздную нить 

Не терять... Ариадна ждёт дома: 

– Я слегка опоздал? Извини. 

– Где ты был? – Ты спроси, где я не был. 

– Где ты не был? - На небе. - Что вдруг? 

С лабиринтов подполья – до неба 

Не пройти мимо ласковых рук. 

– Ты надолго? – Вопрос некорректен. 

– Кто ж корректор? – Кто знает, мой свет... 

– Кушать будешь? – Угу. – А покрепче? 

– Чай... Покрепче! – Хороший ответ. 

С милой милой. Все истины голы. 

Лбом об пол. Удлиняется тень... 

Напророчил волшебным глаголом: 

Долго жить. Умереть в один день. 

 

ЗИМА 

 

Луны полновесная алыча. 

Ровно 12. Часы звенят. 

И чпок, и бульки, и глык, и чавк... 

С Новым годом меня! 

В одной – стакан, в в другой – компот; 

Перерывчик классический – небольшой; 

Чего пожелать себе в Новый год? 

Чтобы всё так же, – всё хорошо. 

По левую руку сидит Аполлон, 

По правую Бахус – ну что, за нас? 

Сирень-фейерверк сверкнул за окном. 

Новый год. Тишина. 

Ветка от ёлки; на ней висит 

Огурец – самосад. 

Питие есть веселие всей Руси. 



Владимир Святой сказал. 

 

Говорят, как встретишь, – так проведёшь. 

Да я согласен на – так. 

Сейчас покурим, Музу найдём, 

Не вопрос – уболтать. 

А вот нас четверо: 

Муза, я, Бахус и Аполлон. 

Как ни крути – одному, друзья, 

Встречать Новый год – западло. 

Луны полновесная алыча. 

Стакан о стакан звеня, – 

Самое время за счастье сейчас: 

С Новым годом меня! 

 

ВАРИАНТЫ ВТОРОГО ПРИШЕСТВИЯ 

 

Подступает время эпилога. 

Это ясно. Как тут ни крути... 

Ночь тиха. Пустыня внемлет Богу. 

Бог пустыне говорит: «Расти!» 

 

Слышал я звезду, что говорила: 

«Скоро нам с тобою – Эпилог». 

Гаснут люди, свечи и светила. 

Меркнет свет. И наступает Бог. 

 

БЕЛЫЙ СТИХ 

 

Забелело. Заболело. 

Надо с ада в райбольницу. 

Яблонь белые одежды, 

Добрый доктор на крыльце 

Встретит мёдом с молодою 

Раскрасою-райсестрицей, 

С небольшим небольным шприцем, 

С милосердьем на лице. 

И на твёрдом деревянном 

И под думочку-подушку 



И под капельницей-плаксой 

Ваве сделают кирдык. 

С книжной райбиблиотеки 

Про красавицу лягушку, 

Про урода цветовода 

Всё пройдёт, как с яблонь дым. 

 

*** 

Ещё с утра хотел о главном я, 

О чём – забыл и, хоть убей, не помню. 

И бьют часы в детсаде бытия. 

За полдень день. И детям подан полдник. 

 

А значит, скоро звёзды зажигать, 

Кому-кому, а людям это нужно. 

Но перед тем, как навсегда в бега, 

Отметить дембель, дать прощальный ужин. 

 

Чтоб весело: вино и мишура, 

И по-английски, посреди танцулек, 

Взглянуть на время и узрев: пора, 

Не попрощавшись, ускользнуть с инсультом 

 

В одну секунду. Всё. Хотел про рай 

Вам написать. Забыл. Не написалось. 

Танцуют все. Взошла звезда с утра. 

Поёт певец небес по-над детсадом... 

 

*** 

В свободное от алкоголя время 

Возращиваю дух, лелею мудрость. 

Задумчиво брожу в лесу на лыжах. 

Мне свиристель споёт. Я ей спою. 

Мороз и солнце закусают – в баню. 

В горячие берёзовые розги. 

Маркиз де Сад и Захер-Мазох сдохнут 

От зависти, от Цельсия за сотню, 

От брейка голопузого в снегу. 

Потом лежишь в крахмалах простыней 



И смотришь, что несёт поток сознанья: 

Жизнь, смерть, бессмертье, Достоевский, 

Марина из 8-го «А»... Прикольно... 

 

*** 

В театре жизни не актёр, но зритель, 

Я знаю: если пьеса надоест, 

То можно встать, пойти в буфет и выпить, 

Поесть. 

 

Вернуться через час, а может, годы 

И посмотреть на сцену, и найти, 

Что пьеса та же, те же лица, моды. 

Уйти. 

 

ИОСИФУ БРОДСКОМУ 

 

Ты Дедал мой. И то, что ты дал мне – моё. 

Не отдам, но с охотой большой потеряю. 

Ибо чем веселей в полдень золото льёт окоём, 

Тем и искус сильней – улететь за границы окраин. 

 

Чем же голоса медь отличается в сущности от 

Труб архангела? – только одним: направленьем. 

Он сюда. Мы отсюда. И встречу ускорит полёт. 

И без устали сердце сечёт синеву с ускореньем. 

 

КАК ПИШУТСЯ СТИХИ. РАЗГОВАРИВАЯ САМ С 

СОБОЙ 

 

Раз и два, и три, четыре, пять. 

Заяц возвращается с прогулки. 

Ходят кони над рекою. В гулком 

Предночном подлунные летят... 

– Кто летит? – Допустим, комары. 

– Или птицы. – Птицы?.. тоже можно. 

Новолунье цедрою лимонной. 

Пёс, зевая возле конуры, 

Чешет ухо третьею ногой. 



Третея нога? Ты чё, Боб Марли? 

– Подожди... 

Вечёрошний надой 

В банке трёхлитровой и под марлей. 

– Слушай, с чашелистиками? – Без. 

Пять минут на перебрать малину. 

С молоком хлебать. Тепло. Лениво. 

И чуть-чуть лимонно от небес. 

 

*** 

Пригород, город... а так ли важно? 

Главное, небо здесь 

Колыхается над овражками 

Как золотой крест. 

 

Выйду под солнце, захлопну квартиру, 

Словно старый альбом. 

Город мой, беззаветно мирный, 

В вечность упёрся лбом. 

 

Старые улицы и тротуары 

Против движения стен 

День изо дня убегают в старое 

Тихое царство растений, 

 

А по зелёным заборам и крышам, 

Солнцем прожаренным, 

Разлетаются жёлто-рыжие 

Капельки солнечной ржавчины. 

 

Бойко под ноги бежит брусчатка 

Улицы, а по дворам 

Счастливая и веснушчатая 

Бегает детвора. 

 

И новый мир за каждым забором, 

И к небу давно поднята 

Старой башни водонапорной 

Красно-кирпичная стать. 



 

Пригород, город... совсем неважно! 

Я за один день 

В нём перестал навсегда сомневаться, 

Ведь главное – небо здесь! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

Руслан Сидоров 

 

Подборка стихотворений из журнала «После 12» (Кемерово) №1, 2011 г. 

Публикуется в сокращении: со стихотворением «Импрессия сирени. Утро. 

Сад...» можно ознакомиться в публикации альманаха «Кузнецкая крепость» 

№1, 2014 г. 

 

ЗАРЕМА 

 

Богиня была без сорочки, 

А я – то ли бард, то ли рыцарь – 

Укладывал в стопочку строчки, 



Ни много, ни мало, штук тридцать, 

Связуя их смыслом и рифмой. 

Сюжет – единение наций – 

Предложен был тюркской певицей – 

Богиней, означенной выше, 

Пари проигравшей. Но всё же 

В искусстве другом победившей. 

Ничья. Не моя. Тем – дороже. 

Вот так, на словах и на деле, 

Христьянство роднилось с исламом 

Легко – за столом и в постели. 

И честь нам за это, и слава. 

 

*** 

Бегущий навстречу солнцу 

Падает на бегу... 

Такой привиделся сон мне. 

О чём – понять не могу. 

Кто он – бегущий к ночи, 

Видный лишь со спины, 

И то из-за крыльев – не очень... 

Что они значат сны? 

 

*** 

Эту осень я прожил. 

В отличье от прежних, 

С головою был дружен и печень щадил. 

Ничего мне не светит. 

И даже не брезжит. 

Земляная постель. 

Ворох листьев чадит. 

Недрожащей рукою 

Держу авторучку, 

Вопрошаю: откуда 

Живёт во мне жизнь? 

Отрывается лист от родного 

И кружит, и кружит... 

И кружит, и кружит, и кружит... 

 



И ложится на землю, 

Исписан чернилом 

Синих звёзд и дождей, 

Посвящая земле 

Свой последний полёт; 

И последняя милость – 

Одному, 

А не в ворохе общем истлеть. 

 

*** 

Строка к строке – так лязгают затвором. 

Вот: пары слов – в патронник, ствол к виску, 

И вышибаешь из мозгов тоску 

Чернильных брызг и телеразговоров... 

… и вместо пустоты вмещаешь Слово. 

 

*** 

Стих должен быть конкретным и простым. 

А впрочем, стих не должен никому. 

Не должен быть затейливо пустым, 

Понятным лишь эстету одному. 

Одной эстетке. Важному жюри. 

Неважному жюри. Так голый нерв 

Впрямь, без метафор, с сердцем говорит, 

Доходчиво, мучительно вполне, 

И сердце плачет... 

 

*** 

Пока я трезв, я должен записать 

Про то, что славно просыпаться трезвым, 

Смотреть: зарозовели небеса, 

Чай заварить, сыр к бутербродам резать. 

Не мучиться воспоминаньем, не 

Бояться белочки с алмазными зубами 

И девочку, красивую вполне, 

Что спит, во сне чему-то улыбаясь, 

Будить: «Вставайте, барышня», – и ню 

Стыдливо простынёю прикрывая: 

«Который час?» – «Уж вечность». – «Ну и ну...» 



Пока я трезв, и не один, и свами, 

Я запишу – не то забуду я, 

Что счастье есть: пить вкусный чай и просто 

Смотреть, как торопливо макияж 

Набрасывает девочка-подросток. 

 

*** 

Мне Психейка, во психушку 

Расхотелось. Не реви. 

Я не дам тебе чекушку. 

Пусть уж лучше от любви. 

Но душа как заводная, 

Деньги – на! Купи вина. 

Ей-то что: она-то знает, 

Что бессмертная она. 

 

*** 

Шёл по жизни один господин, 

Господин один. 

Вместе с ним – одна госпожа, 

Госпожа-душа. 

Не дошли они ни до лавров, 

Ни до седин, 

Потому что шли никуда, 

Да и не спеша. 

Но всегда-всегда, 

Куда ни направят шаг, 

По пути им вдвоём одним 

К одному идти. 

Господин один 

И одна госпожа 

Шли, теряя себя 

И стихи по пути. 

Плагиат, говоришь? - 

А попробуй его прожить. 

Вот тогда и скажешь мне - 

Плагиат иль нет. 

Да и то сказать: кто-то должен же 

Шар кружить. 



Господин один. Госпожа одна. 

Не один поэт. 

 

*** 

Всё уже. Всё ужаснее круги. 

Уже всё знаешь. 

Но всё равно от жизни не беги. 

Она земная, 

Единственная, штучная. Она 

Неповторима. 

Пусть ночь темна. Пусть ночь темна-темна. 

Звезда горит нам. 

Рождённому под красною звездой 

Не Вифлеема 

Не привыкать ко многому, вплоть до 

Тепла Геенны. 

Всё уже. Всё ужаснее, а жизнь 

Пусть будет всё же. 

Зачем? Затем, что Бог непостижим, 

И тем дороже 

Мне знания... 

 

*** 

Октябрь, но утро – поётся. 

Тепло и светло на ветру, 

И кажется даже (О ЁПТИТЬ!), 

Что я никогда не умру. 

И кажется даже, что ближе 

Мне (Боже мой!) небо, чем жизнь... 

… Я синие-синие вишни 

К дуэли в фуражку сложил. 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

Руслан Сидоров 

 

Подборка стихотворений из журнала «После 12» (Кемерово) №2, 2004 г. 

 

*** 

За стенкой спал ребёнок. Ночь плыла: 

Негромко, осторожно, постепенно… 

И тишина почти не умерла: 

Лишь тихо-тихо скрипка пела… 

 

Звезда сорвалась и упала вверх, 



Адажио за престо обрывая; 

И, очередь избыв, душа живая 

Ждала рожденья чуда: человек. 

 

*** 

Так по-новому жить захотелось, 

То ль обратно земля завертелась, 

То ли в небе высокие звёзды 

Растасованы в красный расклад. 

То ли просто: беда затянулась 

Сигаретой, и вдруг улыбнулась 

И сказала: «Ого! Уже поздно. 

Извини. Мне пора». И ушла. 

 

РЕПЕТИЦИЯ 

 

Какая безделка: люблю, не люблю… 

Допустим, но это не важно. 

Мы плавали вместе – хвала кораблю, 

Что чист и хлопчатобумажен. 

Люблю, не люблю… Те слова навсегда 

Изъял из судьбы лексикона. 

Какие там слёзы? Простая вода. 

Был дождь. Я курил на балконе… 

 

МИНИМАЛИЗМ 

 

В велосипедных спицах солнце 

Умножено – отражено; 

И подо мной оно несётся, 

И надо мной летит оно. 

 

И я, с ума сошедший в детство, 

Парю на розовых кругах, 

Вчерашнего дождя наследство 

В алмазный бисер распугав. 

 

Немного мне для счастья нужно. 

Я с ним немного, но знаком: 



Немного солнца в тёплых лужах 

Да хлеб с холодным молоком. 

 

*** 

Телесен вечер тесных тёплых встреч 

Скворцов с землёй, земли с зерном и небом. 

И ласкова вокруг родная речь, 

И хлебный квас – кислинкою по нёбу, 

И всё… «И всё? Ради такого жить?» 

«А разве мало?» – и ладонь на губы… 

Багрово-красной нитью вечер шит. 

Так… нежно… нежно-нежно… нежно-грубо… 

 

АРЬЕРГАРД 

 

Что ж, в арьергарде мне не тесно, 

И не затылки вижу я, 

А горизонты, свод небесный… 

Не заглушает толчея 

Мою любительскую лиру. 

Лаврушку – в суп. Парнас – я пас. 

И в тетрапаке с-под кефира 

Горит моё созвездье астр. 

 

ПОЧТИ ДО СЛЁЗ 

 

И было весело до слёз, 

И розой цвёл туберкулёз, 

Кружилось нежное безумье 

Сырым апрелем над землёй. 

 

А под мостом пошла река, 

Аптека жизни. Облака 

Так далеки и поднебесны, 

А неизбежность так близка. 

 

Осветит ночь фонарь луны. 

И фонари позажжены. 

И я покину мост, покинул, 



Чтоб дальше спать и видеть сны. 

 

ПАМЯТЬ 

О. М. и всем 

– Когда ты поймёшь, что все хорошо, 

Не надо ломать и строить? 

Солнце упало, месяц взошёл. 

Небесное и земное – 

Всепереход и круговорот: 

Волны качают мячик, 

Маятник влево ли, вправо идёт, 

Всё хорошо, мой мальчик. 

 

– А не пошёл ли бы ты вон туда, 

Если тебе всё равно? 

Я ж не китаец, понял, балда, 

Что мне те Дао-мао? 

Мне алфавит аршином души 

Ладанка жжёт и лечит. 

В этом мешочке ладан зашит, 

И вперемешку – пепел. 

 

*** 

С субтильной стильной сигареткой 

Наперевес, верней крест-накрест, 

Стихи парнасская соседка 

В Стихиру загружает… Настя, 

Какой там к ляду рейтинг-шмейтинг? 

Стих вопиющего в Сибири, 

Сам по себе: душевный шейпинг, 

Здоровый дух и психобилдинг… 

… а если знаешь, что немного 

Хоть кто-то, где-то, как-то любит, 

То можно выжить и до гроба. 

Чего и вам желаю, люди. 

 

*** 

Хочешь звёздное небо увидеть днём? 

Сквозь лист зверобоя на солнце смотри – вот и увидишь. 



А хочешь ещё и Бога увидеть в нём? 

Фигушки, братка, слишком многого хочешь. 

 

РАЙ ЧЕЛОВЕЧИЙ 

 

Запах прохлады и рыбы, 

Зелень хвои и синицы, 

И отражённая глыбень 

Тверди в зеркальной странице: 

Озеро – как по лекалу – 

Правильный эллипс – случайность? 

Тот берег – скудные скалы, 

Этот – сосняк и песчаник. 

Десять шагов от палатки – 

Лес, наступают маслята. 

Густо, душисто и сладко 

От земляничной поляны. 

Полдень и лень. На песочке, 

Под душегреющим рондо, 

Мысль о курортностях Сочи 

Кажется просто порочной. 

Рай и один, лещик плещет, 

Скалы молчат, сердце бьётся… 

Дорог мне рай человечий, 

Ибо на время даётся. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 
 

 

Руслан Сидоров 

 

Подборка стихотворений из журнала «После 12» (Кемерово) №1, 2001 г. 

 

* * * 

Из нас собрали батальон, 

мне дали старый «ундервуд», 

шинель без розовых погон – 

таких давно уже не шьют. 

 



 

Мы прошагали на перрон, 

Оркестр сыграл нам бодрый туш, 

И юный ротмистр Бальмонт 

Нёс романтическую чушь. 

 

И мы заполнили вагон, 

и «брехунок» оповестил, 

что поезд на Парнасский фронт 

отходит с третьего пути. 

 

Ходили фляжки по рукам, 

и пахло в тамбуре травой. 

Седой полковник Мандельштам 

молчал нам о передовой… 

 

Прошли года, а не война, 

кто вышел в чине, кто погиб, 

а кто сказал «анахмнена» 

и от своих побёг к другим. 

 

Передовая, тишина… 

Парнасский фронт ночами тих, 

и поседевший старшина 

в хрущёвке тесной пишет стих. 

 

Он собирает свой призыв 

в опавших памяти листах. 

Не удержав хмельной слезы, 

он составляет строфу так: 

 

«Из нас собрали батальон, 

мне дали старый «ундервуд», 

шинель без розовых погон – 

таких давно уже не шьют…» 

 

*** 

Я сегодня проснулся и выпил свой чай. 

И пошёл на работу. И опять опоздал. 



И небо, прозрачное, как печаль, 

спросило: «Ты мой?» – я ответил: «Да». 

 

В общественном транспорте тесно, тепло, 

как в сердце, которое полно любви. 

Между мною и небом – только стекло. 

Выдернув шнур, на стекло надави. 

 

Ничего не нельзя. Всё можно. 

Рукою достать до звезды или выпить море. 

Сердце бьётся ровно и мощно, 

как волна океана о спину мола. 

 

Если спросят: «Что такое весна?», 

отвечу: «Весна – это время года, 

когда поутру, смыв остатки сна, 

первое, что помыслишь: любовь и свобода». 

 

И «красота спасёт мир» – не просто слова. 

И верой действительно двинешь гору. 

И мысль о том, что живём однова, 

не имеет отношения к горю. 

 

И можно идти, идти и идти, 

Не зная куда, за тем, чего нет. И 

«Все пути ведут в Рим» – враки. 

если летишь, 

все пути ведут в небо. 

 

*** 

В шапочке из белого войлока 

прошагать по улицам города, 

воротиться в пустые комнаты, 

(дань акустике) слушать музыку… 

 

Выпить чай, почитать хорошее, 

не пытать ни Ицзин, ни зеркало. 

Так и жить до поры до времени, 

удалившись от ливней лишнего… 



Выкроить из личного чёрмное, 

ничего плохого не трогая. 

В шапочке из белого войлока, 

не запачкавшись чёрным городом… 

 

*** 

Город – фундамент кости ЗэКа, 

воздух отравлен и та река 

как Апокалипсиса строка. 

 

А раньше Аба была глубока, 

плыли в зеркальной воде облака, 

топил поплавок пескарь. 

 

И воздух у речки, настоенный на 

траве зверобое, тимьяне… Вина 

пьянее был, – но не достался нам. 

 

*** 

Это место нашего с тобой… детства(?) 

Моего и твоего девства. 

Время, от которого некуда деться, 

здесь предаётся бездействию. 

 

Ничего не изменилось. Тот же ручей, тот же камень, 

тот же гаммарус в ручье… Река лишь 

чуть обмелела, но ясно, что это 

следствие слишком сухого лета. 

 

Клёкот кобчика взвился и оборвался, 

запад прячется в розовой вате, 

а ветер рвёт одеяло с неба 

и приносит запах домашнего хлеба. 

 

Хлеб, молоко и мёд и… Не знали о Шелтоне 

в ту пору, в эти места зашедшие, 

а вернее, заплывшие, – как не знали 

об абортах, запоях, изменах, смертях, безнале… 

 



И в этом незнанье была чистота и сила, 

что теперь порастрачены временем, всем, что было... 

Спальник стелю на пихтач, там, где они стелили. 

Где думали, что любили, и, как теперь ясно, – любили. 

 

*** 

Воскресенье. Завтра на работу. 

Подлый труд, по сути, рабский труд. 

До рожденья проклятые Богом, 

приговор: «Не покладая рук…» 

 

Чтобы вкус отбить к плодам познанья, 

хитроумней чёрт бы не сумел, 

люди в промежутках между снами 

трудятся – им нечего иметь. 

 

Антитеза жизни – труд, работа 

с неискоренимым корнем «раб»… 

Роботы, наказанные Богом, 

из казарм выходят по утрам. 

 

*** 

«Научиться бы жить», – 

думал мальчик – учился на тройки, 

а вчерашние сверстники 

с лёгкостью делались старше. 

 

Ночь. Настольная лампа. 

Он учит уроки. 

Смотрит в звёздное небо. 

Молчит. И готовится к старту. 

 

*** 

Ровесники, зачем не слышу вас? 

Что ж листья слов никто не подбирает, 

не клеит черепков разбитых ваз, 

не чертит классиков и в бисер не играет? 

 

Голодных нуворишей накормить 



стране не хватит недр, и лес порублен, 

родня, как речь родную сохранить? 

Мы разучились говорить по-русски. 

 

Не оттого ль, не ведая стыда, 

бежали старшие в заморские европы, 

что видели их дар – ненужный дар, – 

кидались кто в стакан, кто в психотропы… 

 

Иосиф русский, видишь ли ты нас? 

Нам до тебя, как до Пекина раку. 

Больна, бедна и кинута страна, 

но есть ещё: рука, перо, бумага. 

 

И три в одном соединив, – рискнём, 

Впитав родное, отдали другое… 

Язык не онемеет, если в нём 

настырных несторов осталась горстка, 

 

хотя бы горстка… До поры молчат. 

Но вижу свечи в окнах то и дело… 

Покажутся… Пока ж горит свеча, 

и чай мне в вольных дольниках подельник. 

 

*** 

Город – сад без буквы эС, 

город – бездна, город – бес, 

где кормильцы стариков – 

грядки мусорных бачков. 

 

Город, где для Бэ и А 

слишком много труб, Виан 

описал его давно. 

Город, где и центр – дно 

 

котловины. Город, где 

воздух – яд и смерть в воде. 

В кафкианских недрах шахт 

камикадзе копошат. 



Маленький мой Ленинград, 

будешь ли ты сходству рад – 

мертвые в снегу лежат 

меж прохожих горожан. 

 

Маяковая гора – 

я стоял на ней вчера, 

чёрный город под зимой – 

корпус раковый ты мой. 

 

Шприц, стакан и анаша – 

вот отдушина, душа? 

Спит изголодавший шкет, 

сунув голову в пакет. 

 

Город язв и гонорей, 

леденящих батарей. 

Смерть в натуре – натюрморт. 

Здесь без глянца город. 

 

Много красок чёрных, да? 

Я согласен, «господа». 

Что мне краски, что слова? 

Я с натуры рисовал. 

 

Здесь рождён и вырос я, 

город, я ведь плоть твоя. 

Осуди, коль сможешь ты, 

что во мне твои черты. 

 

*** 

1 

Осень. Окончанье октября. 

Кажется, последний день без снега. 

Злым щенком чернеет нёбо неба, 

и в рубин – закатная заря. 

 

Сытые и тучные стада 

неовец навеивает вечер. 



Севереет. Я сижу у речки, 

и глотает камушки вода. 

 

2 

Со строгостью монастыря 

лес убран: беден и прекрасен. 

В осиновом иконостасе 

краснеют стигмы октября. 

 

Неслышное моё «прости». 

Всем. Одному. Одной. И небу 

мой внятен стих. И горя нету, 

и горсточка рябин в горсти. 

 

3 

Октябрь. Позавчера Покров, 

а снега с неба не упало, 

и рябчик слизывал по капле 

рябиновую кровь. 

 

Тепло. По-летнему тепло. 

Лес словно терем после вора. 

Стекло реки под небосводом 

до льда недальнего текло... 

 

4 

Гляделись в реку синева 

и красным писанные листья. 

Октябрь. Бабья осень. Тишина. 

 

Уже дописана глава. 

Чернильные следы на лицах 

грядущих туч. И бабья осень сочтена. 

 

Но мы последние деньки 

досмотрим солнечного света. 

Октябрь неожиданно красив... 

 

Костры у розовой реки, 



и вялятся на голых ветках 

червонные тугие караси. 

 

5 

Лезвие дождя наискосок 

полоснуло холодом по горлу. 

Осень полыхнула по пригорку, 

догорает под дождём лесок. 

 

Олово реки – виолончель. 

В перекатах льдистым пиццикато 

катится, царапая о камень 

амальгамой солнечной ручей. 

 

Холодно в болотных сапогах... 

Обжигает, убегая, леска... 

Из-за мрачно-тучной занавески – 

первый снег... И к ноябрю – снега. 

 

*** 

Может быть, чтобы приблизить небо, 

нужно вначале прижаться к земле, 

влюбиться в земное, слиться с земным. 

Может быть, чтобы приблизить небо, 

нужно слиться с землёю, раствориться в земле. 

 

Может быть, чтобы увидеть землю, 

нужно долго-предолго смотреть в небеса, 

взмыть и плыть в небесах. 

Может быть, чтобы приблизить землю, 

нужно жить в небесах. 


