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СКОРИК

РОЖДЁННЫЙ 
С ФОТОАППАРАТОМ

- Юра, покажи мне свои фотки! - канючу я каждый 
13 при встрече. - Хоть какие-нибудь!

Передёрнувшись от этого моего «фотки», он дела- 
' вид, что не слышит.

- Господин Чурсин! Юрий Никитич! Соизвольте 
шзойти! - Он настораживается: не принятая у нас 
(эициальщина явно не к добру. Однако я милостиво 
зняютон: - Ну покажи, чего наснимал в последней по- 
щке! Я ведь ещё не видела.

Он сразу оживляется, добреет.
- Последняя -  в Горный Алтай. Ездил солнечное 

ггмение снимать.
- Зачем?! - изумляюсь я. - Затмение же и здесь 

ыло!
- Здесь? - смотрит на меня прямо-таки с жалостью 

втолковывает, как ребёнку: - Там же и воздух про- 
эачней, и краски ярче. Потому что к небу ближе.

Делаю вид, что поняла, и, отсмотрев светило в фас 
профиль, снова наседаю:

- А теперь что-нибудь про море! - Тут же утонув в 
эдовороте лазури и золота, восхищённо ахаю: - Ой, 
элнышко, прямо как рыбка, из воды выныривает. Ка- 
эй восход!

- Да ты что! - он испепеляет меня взглядом, явно 
ожалея, что связался с этой бестолковщиной. -  Ты 
го, какой восход? Это же закат!

- Я что, закатов не видела, что ли? - не сдаюсь я. - 
аких не бывает!

- У нас в Сибири, может, и не бывает. А на Среди- 
емном море -  пожалуйста!

- Ух ты! А народу-то на пляже! Ну понятно - ведь 
федиземное.

- Да это уже Мёртвое! Неужели не видишь: и цвет 
оды совсем не тот, и волн здесь совсем нет. Вода же 
олёная, густая, тяжёлая. Её и ветер расшевелить не 
южет.

Чтоб не сердить 
больше мастера, плот
но затворяю свой нера
зумный рот и дальше 
смотрю молча. Нагля
девшись до головокру
жения красоты и вся
ческих диковин, боясь 
вспугнуть их громким 
голосом, спрашиваю 
тихо:

- Ты родился с фо
тоаппаратом, да?

- Нет, -  отвечает 
серьёзно, -  первый раз 
в руки его взял в техни
куме, в Томском топо
графическом. Не свой, конечно, - откуда? Другу роди
тели купили. Но он как-то быстро сбил охотку да остыл. 
И понятно: дело-то хлопотное. Надо же было не только 
нащёлкать-наснимать, а после ещё плёнку проявлять, 
фотографии печатать, глянцевать, обрезать. Время 
нужно и терпение. К тому же всё это - за счёт сна. 
Днём-то где в общежитии найдёшь тьму непроглядную, 
чтобы не засветить? Только ночью, когда все уснут, 
в общей кухне фотолабораторию можно было устраи
вать. Я готов был все ночи там сидеть. Ведь прямо как 
в сказке. На белой бумаге вдруг появлялись мы - то

123 в техникуме, то на военных сборах, то в колхозе, на кар
тошке. Правда, меня-то лично на тех фотках нет: я же 
снимал. И фотоаппарат был чужой. Свой-то я купил, 
когда уже техникум окончил, в экспедициях работать 
начал, денег чуток подкопил. Первая моя настоящая 
покупка в жизни.

Пытаюсь и не могу представить себе нашего Ники
тича без фотоаппарата. Да он же вообще, кажется, мир 
воспринимает только через объектив. Ещё и вопрос, 
кто в этом дуэте главный, кто кому командир. Близкие 
давно привыкли, что их Юра в разгар самого неотлож
ного дела, в катастрофический пик времени может 
вдруг бросить всё или остановить машину и приникнуть 
к видоискателю объектива. Тут бесполезны и крики, 
и доводы, и мольбы. Лишь отмахнётся: «Да ладно вам! 
Не пропускать же такой кадр!»

- Как же ты жил без фотоаппарата? -  спрашиваю, 
всё ещё до конца не веря, что такое возможно и даже 
когда-то было.

- Плохо, - отвечает грустно на полном серьёзе, - 
очень плохо! Сколько в жизни упущено! До сих пор, 
к примеру, вижу, что и как мог бы снять на своей даль
невосточной студенческой практике. Представляешь, 
между Хабаровском и Чукоткой. Места - фантастика! 
Не тронутые человеком. Тайга непроходимая - ни до
рог, ни тропинок. Добрую сотню километров пришлось
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идти даже без карты. Ориентиры - лишь река да забро
шенная ещё с довоенных времён трасса так и не пост
роенной железной дороги до Николаевска-на-Амуре. 
Зато красота сказочная! И с каждым днём всё вокруг 
другое, иначе. Как в кино: то пихты -  в небо, а то 
вдруг - кедровый стланник, шишками усыпан. А мхи! 
По щиколотку, нога утопает. Упругие - идёшь, как по 
пружинному матрацу. И такое разноцветье - дух захва
тывает. А тамошние речки да озёра! Чистоты перво
зданной, рыба никем не пуганная. Не поверишь, мы 
с напарником рыбачили просто на кусок шпагата.

Напарник у семнадцатилетнего парнишки-студен
та был весьма колоритный: Лёха -  только что освобо
дившийся из тюряги, отсидевший «десятник» за убий
ство. Забросили их в тайгу вертолётом, снабдив лишь 
теодолитом, карабином да минимальным запасом про
дуктов. Без дорог и порою даже без карты продирались 
они сквозь непролазную тайгу. Вели съёмку, выполня
ли задание. Отбивались от гнуса. Кормились как могли. 
И голодали, и «холодали», всякое случалось. Ночёвки - 
кусок полиэтилена под тобой да карабин под боком.

Конечно, были эти двое в очень разных «весовых 
категориях» по всем параметрам: по возрасту, житей
скому опыту, закалке и физической силе. Однако вче
рашний зек уважал своего зелёного напарника. Долж
но быть, за его колючую настырность, за то, что тот 
никогда не ныл и, кажется, даже был доволен выпав
шим на долю приключением. А скорее всего, уважал 
за то, что этот совсем не богатырского сложения пар
нишка вдобавок к теодолиту со штативом да тяжелен
ному рюкзаку за спиной упрямо тащил ещё и гитару. 
Каждый вечер у костра бережно брал её в руки и ти
хонько напевал.

Свою первую в жизни гитару - старенькую, дешё
венькую - Юра купил ещё на первом курсе на свою нич
тожную студенческую стипендию. Урезал себя, каза
лось бы, в обязательных нехитрых юношеских 
развлечениях. Зато, заполучив свою собственную (!) 
гитару, каким почувствовал себя богачом! К тому вре
мени он уже успел неизлечимо заболеть и Визбором, 
и Высоцким.

И с тех пор, вот уже почти 40  лет, они с ней, как 
и с фотоаппаратом, неразлучны. Их всегда трое. Они 
друг без друга просто не существуют. Только вместе - 
целое. Так и живут. Поначалу верховодила звонкоголо
сая подруга. Больно уж умела за сердце трогать, в душу 
войти. Однако пересилил всё же фотоаппарат. Этот, 
конечно, тоже для души. Но ещё и для дела, не только 
для тебя одного, но и для многих других.

Первые репортажные снимки Юрия Чурсина нача
ли появляться на страницах новокузнецких газет «Ме
таллург», «Кузнецкий рабочий». Сначала - изредка, 
потом - всё чаще. А вскоре и вовсе прописались там. 
Поскольку автор их стал штатным корреспондентом. 
А ведь к тому времени успел кроме техникума он и ин

ститут окончить, и в экспедициях поработать, и про
фессию полученную полюбить. Однако новая, налетев
шая вихрем любовь, как это обычно бывает, пересилите 
и победила все былые привязанности.

Несколько лет работал в городской газете «Куз
нецкий рабочий», в отделе информации и спорта. Ве~ 
ная погоня за событиями, скорость, стремление ухва
тить главное, остановить мгновение, запечатлев 
показать другим. Ох и беспокойная работа! Ничего - 
как раз по его характеру. Зато ничего мимо него — 
проходило, он всюду - в центре. Многие годы жиз-= 
родного Новокузнецка - вся перед ним, без утайки, -в 
всё снятое, далеко не всё, вошло в репортажи. Многсе 
лежит в его архиве. Бережно хранит он всё как велику: 
ценность. Ведь это же - остановленные мгновения та- 
стремительно пробегающей жизни. Быть может, ког
да-то кому-то будет в надобность оглянуться на н.-> 
Или же просто чьё-то сердце запросится в ушедшее 
былое.

Со временем мало-помалу зоркий ухватистый фо
тообъектив начал открывать одну свою сокровенну: 
тайну. Оказывается, может он не только увидеть и за
печатлеть событие, окружающую жизнь, но и способе- 
уловить и передать нечто, казалось бы, неуловимее 
эфемерное: состояние природы, её настроение, про
буждающее в душе самые разные чувства, эмоци.* 
И порою эта эмоциональная окрашенность получение - 
го снимка значительней его событийного содержани= 
В чём-то объектив даже заставлял изменить вроде бь 
незыблемые жизненные установки. К примеру, оказа
лось, что красота и радость -  не всегда то же самое. 
Яркий нарядный цветок, поникший на сломленном сте
бельке, не становится менее красивым. Однако ухе 
излучает он не радость, а навевает грусть. А вот блед
но-зелёный росток, пробившийся на проталинке сред 
сугробов, не сразу и приметишь. Но сколько в нём уст
ремлённости к солнцу, скрытой силы и надежд̂  
Как радостно на него смотреть! И как он, оказывается, 
красив!

Началась охота за красотой, её поиски - поре/ 
в самом обыденном, привычном. Пошли совсем инье 
чем всегда, снимки: не по заказу редакции - по потреб
ности души. Никто их нигде не ждёт, никому они, кажем
ся, и не нужны. А именно они для него самые главные 
Сам себе удивлялся. А ничего удивительного не проис
ходило. Просто из фотожурналиста рождался фотоху- 
дожник.

Перестроечный вихрь перевернул жизнь Юр/- 
Чурсина. Нет, у него-то самого всё было в порядке 
В газете по-прежнему ждали его снимки. И для е-: 
объектива красоты вокруг не поубавилось. И у гитар= 
голос не осип. А жить по-старому у него не получалось, 
уговорить себя не мог. Всё кругом кипело, стремитель
но обновлялось - и где-то далеко, и совсем рядом, а у» 
в его-то деле - в первую очередь. Журналисты накс-

1SO
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0 заговорили в полный голос, Сколько появилось 
с изданий! Кто бывал в Москве, привозили оттуда 
, что ещё вчера и не снилось. Всё хотелось про- 
>еть, прочитать, переварить. Да только взять-то 
негде. В родном городе в газетных киосках по- 
нему властвовали несокрушимые «Правда», 
,» да к ним несколько набивших оскомину отрас- 
:: «Лесная», «Учительская», «Сельская». Даже 
городская, и та выходила с перебоями, Вот и всё, 

1 ьствуйтесь, граждане!
овольствоваться чем придётся не в его натуре.

1 воевать, добиваться, наткнулся на стену: «Да 
это надо? Тебе? Вот ты и делай!» И он бросился 
зе дело. Бросился, что называется, с головой. По- 
т: это нужно всем. Навёл контакты с новыми сто- 
>1 ми изданиями. Организовал подписку на самые 
1ярные: «Кругозор», «Аргументы и факты», их мно- 
ленные приложения. Каждое утро встречал мос- 
ий поезд, получал десятки пачек новорождённых 

1 инных изданий. Сам читал, с другими как мог де- 
I (это-то и оказалось самым сложным). Поначалу 
■ ентами были просто пацаны-подростки. Получа
е т  газеты и на улицах продавали чуть дороже, 
адёшеньки: деньжата на карманные расходы поя- 
:ь (по тем временам - невидаль). И горожане до- 
ы: свежий информационный ветер их достиг. Это 
самые первые шажочки его фирмы «ВестиЧ»

и от Чурсина).
Желающих глотнуть свежего воздуха всё прибав- 
:ь. Требовались уже не десятки - сотни пачек све- 
рессы. Скоро стало понятно, что уличными гавро- 

не обойтись. На Привокзальной площади 
шея первый собственный киоск. В разных концах 
ia теперь постоянно дежурили агенты фирмы. Эту 
! газет и журналов надо было им постоянно до- 
ять. Выручал старенький «Запорожец» его отца- 
говика.
оворождённая фирма не уставала удивлять горо- 
У1ало того, что любимую газетку можно было ку- 
з любое время в любом районе города - неожи- 
) новокузнечане обнаружили, что газетка-то эта, 
юывается, «горяченькая», сегодняшняя. Добиться 
вки центральных изданий не через два-три дня, 
ыло всегда, а в день выхода - это была первая 
пая победа «ВестиЧа». И эта победа, как и всё дру- 
е падала с неба. Буквально всего надо было долго 
о,но добиваться, очень трудно. Я - живой свиде- 
как это было. Но лучше бы мне этого не видеть, 
.ействующих лиц двое: сам Юрий да его верная 
1 Я подруга - жена Ольга (сын Андрей тогда учился 
осибирске). И эти двое-всё, во всех лицах. Начи- 
рабочий день грузчиками, каждое утро перетас- 
с московского поезда в киоск тьму пачек со све- 

1 рессой. Они же - и продавцы, по очереди без 
:а крутились в киоске. Сами себе и касса, и бух

галтерия, и охрана, ещё и дворники (обязаны были со
лидную территорию вокруг киоска убирать).

Я тогда по своим журналистским делам частенько 
бывала в Новокузнецке. Останавливалась у Чурсиных. 
И каждый раз, помнится, проклинала эту их работёнку. 
Являлись они домой совсем поздно. Наскоро переку
сив, вытряхивали на стол дневную выручку - горы ме
дяков и мятых бумажек. Разглаживали, рассортировы
вали, считали, упаковывали в пакетики из-под кефира, 
перевязывали резинками, укладывали в примитивный 
полиэтиленовый пакет. Рано утром, ещё потемну, 
Юрий спешил с ним в банк, чтобы перевести деньги на 
очередную партию столичной прессы.

-  Ты бы хоть портфель себе купил! - поучала я его.
- Да зачем? - отбивался он. - И так сойдёт.
Бежал с деньгами Юра по тёмной улице до трам

вая. На такси старался не тратиться. Отцов «Запоро
жец» по-стариковски чаще отдыхал, чем работал. 
А своей машины, понадёжней да получше, у него в ту 
пору не имелось. Кстати, не только её. Переехав ещё 
раньше в свою квартиру, они года три спали на полу - 
было не до мебели. Я просто приходила в бешенство от 
их тогдашнего быта. Каждый раз, обнаружив в туалете 
уже привычное ведёрко с водой, я, как всегда, прини
малась причитать:

- Господи, как вы живёте! Почему до сих пор бачок 
не поменяли?

- Когда? Это же надо сантехника вызывать, ждать 
7S? его’ потом валандаться здесь с ним. Что ты! Некогда!

Это уж точно! Им и выспаться-то было некогда. Да, 
насмотрелась я тогда вдоволь той их жизни! Близко уз
нала, каково пришлось поначалу нашим первопроход- 
цам-бизнесменам. Не тем, на кого сразу свалились 
несметные (и неправедные) богатства. А вот таким, кто 
начинал дело с нуля, на ровном месте да рассчитывал 
лишь на себя, тянул всё на собственном горбу. Не знаю, 
снимал ли Юрий что-нибудь в то время. Но фотоаппа
рат всегда привычно был с ним. А гитара молча скучала 
на стене. Лишь изредка хозяин, бывало, виновато тро
нет струны: мол, прости, подруга, видишь - некогда. 
Потерпи чуток, придёт наше время!

И время пришло. Мало-помалу дело крепло, вста
вало на рельсы, шло в гору. Жаждущих приобщиться 
к новой прессе становилось всё больше. «ВестиЧу» 
приходилось нажимать. Один за другим открывались 
новые киоски. Расширялся список получаемых изда
ний, уже на себе их не перетаскаешь. Слава богу, ма
шина появилась.

Сын Андрей закончил учёбу, на подмогу пришёл, 
а сейчас и вовсе возглавил всё дело. А дело-то - нешу
точное. Сегодня «ВестиЧ» снабжает периодической 
печатью практически весь Новокузнецк, Междуре- 
ченск, юг области, кое-что от него перепадает и столи
це Кузбасса. Около ста киосков, почти пять сотен на
именований изданий. Кстати, и более 250 рабочих
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мест -  совсем не пустяк для города, особенно в ны- 
нешних-то условиях. Вот если бы местные власти это 
ценили да не прессовали по любому поводу! А читате- 
ли-то уж давно оценили «ВестиЧа» по достоинству: 
и скор он, и надёжен, и выбрать у него есть из чего. 
В этом списке из полутысячи названий самый приве
редливый может выбрать себе издание по вкусу.

- Слушай, - спрашиваю я ехидно, - а вот если я за
хочу покупать, к примеру, журнал про выращивание 
пальм в условиях тундры, а?

- Найдём в каталоге точное название, индекс, -  от
вечает, не моргнув глазом, - и, коль есть спрос, будет и 
журнал.

Впрочем, сам Юрий Никитич теперь нечасто реша
ет такие задачи. Сын даёт ему возможность занимать
ся тем, чего требует его душа. Снова они всегда вмес
те: фотоаппарат, гитара и их хозяин. Снова эта троица 
там, где собираются такие же неуёмные, беспокойные, 
настроенные на красоту, музыку и поэзию. Не пропус
кает Юрий Чурсин ни одного бардовского фестиваля. К 
примеру, в минувшем году их у него было шесть. При
кипел он к авторской песне ещё в те юные свои годы, 
когда только зазвучали и вошли в сердце Визбор и Вы
соцкий. Каждая встреча с собратьями по духу - настоя
щий.праздник для него. Отводит там душу - поёт со 
всеми, общается с друзьями, открывает новые песни, 
без устали снимает, потом печатает снимки, монтирует 
видеофильмы (видео - это недавнее его увлечение). 
Радуется сам и радует других,

Старается разглядеть через свой фотообъектив 
как можно больше на нашей планете. Много путешест
вует. Повсюду ищет красоту - и в дальней экзотике, и в 
самом привычном, что рядом. На его снимках - приро
да, достопримечательности, люди родного Кузбасса и 
соседнего Алтая, Германии и Италии, Турции и Кипра, 
Египта и Тайланда, Японии и Святой земли. Есть в этом 
перечне и вовсе запредельное. Знаменитый журнал 
«ГЕО», зная Юрия Чурсина по фотоработам и делам, 
пригласил его в международную экспедицию по остро
вам Индонезии под кодовым названием «В поисках 
морских цыган». Сразу предупредили, что путешествие 
будет экстремальным.

На утлом судёнышке небольшая группа отчаянных 
отправилась на поиски таинственных морских бродяг. 
Любовались Индийским океаном, его изумрудными 
островами, живописными рифами. Садились на мель. 
Обгорали на экваториальном солнце, становясь похо
жими на варёных креветок. Слегка поголодали. Поче
му-то не следовали примеру своего проводника - не 
выгрызали из панциря внутренности морских черепах, 
упрямо рыбачили. Парадокс: рыба не ловилась потому, 
что... слишком хороша. Рыбины такого размера, что 
шутя обрывали самую крепкую их леску. Когда всё же 
удавалось выловить тунца, варить-жарить его было не
когда - скорее съедали сырым.

Зато уж красоты и экзотики кругом! Любоват* 
океанскими восходами и закатами. Причаливали кос 
ровам и островочкам. На необитаемых чувствоват 
себя настоящими робинзонами. Там, где находит 
аборигенов, знакомились с ними, как могли общалис 
Много снимали. Ну и, конечно же, купались, плавал 
ныряли. Осваивали подводную съёмку. Даже игра' 
в водное поло, предварительно освободив кусок дна 
морских ежей и змей. Ну, кто ещё может похвалить 
таким?

Из каждого путешествия - близкого или дальь 
го - возвращается он переполненный впечатлениям 
привозит тысячи снимков, несколько фильмов, 
смотрит сам, покажет близким, друзьям, изредка ус 
роит где-нибудь фотовыставку. И - снова в путь. А по 
жние несметные богатства - в архив, который и б 
того переполнен.

- Скряга ты! - дразню я его. - Гобсек! Сидишь 
мешках с драгоценностями и радуешься. Поделил 
бы с народом. Ведь многое же вообще есть толь 
у тебя. Не жадничай, обнародуй! Давай вот - в нашжу 
нал. Не все же у нас читатели такие же бестолков; 
как я. Поймут, что к чему и оценят. Отбери снимки 
темам и - давай.

- Ладно, -  соглашается легко, но тут же добав: 
ет: - Потом как-нибудь. Сейчас некогда. Скоро барде 
ский фестиваль в Шерегеше. Обещал быть сам Мет 
ев. Готовиться надо. У меня с прошлого фестиваля е:

2J’2 Ф ильм не смонтирован. Успеть бы! Вместе-то см: 
реть, знаешь, как интересно! Нет, сейчас некогда!

И вот так всегда. Вечно ему некогда. Всё куда 
спешит, боится не успеть. Нахапает дел выше голе 
и разрывается. Тут главное, чтоб интересно ему бы 
чтоб загореться. А коль раззадорился - не уймёшь. А 
как он может загораться, знаем не только мы, близки

И в какие только истории не встревал наш Никит 
Не то чтобы жизнь вынуждала или кто-то обязыв 
Нет, ведь сам приключения на свою голову ищет, со 
твенными руками какое-нибудь нешуточное дело 
себя взваливает. Взять хотя бы его многолетний ро» 
со спортом. Сам-то он не из богатырей, громких рек 
дов не ставил. Однако к спорту его тянуло всег 
В школе спортивной гимнастикой в секции занимаг 
в соревнованиях участвовал. А в остальном - как и 
пацаны: футбол гонял, на коньках бегал, на велосид 
накручивал. Спортивный азарт неистребимо жил в н 
помериться силами всегда был готов. Ни от каких 
стязаний не отнекивался - хоть с командой сосед 
улицы сразиться, хоть защищать честь своего отд 
на КМК, где одно время работал.

Перед настоящими спортсменами преклонят 
Однако уважал он и тех, кто просто вышел во д 
мышцы поразмять, мяч попинать или покидать. За1 
тую сам был заводилой стихийных уличных cocts 
ний. И кажется логичным, что на вдруг взметнувше
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>i за здоровый образ жизни он сразу стал 
1 ых активных членов возникшего в Ново- 
одского клуба любителей бега «Ласточ- 
) лет каждый день, в любое время года 
)ду сотни новокузнечан упорно одолева- 
юметры трусцой, набираясь здоровья 
гывая характер, зачастую открывая себе

юна подобных клубов по стране возникло 
1овокузнецкая «Ласточка» была среди них 
случайно она четырежды (!) становилась 
/1еждународного московского марафона 
меется, все четыре раза Юрий Чурсин вы- 
су пробега.
золотое время. Здоровый образ жизни 
эрмой. В Новокузнецке возникло своеоб- 
тво единомышленников. Многие в этом 
дальше оздоровительного бега: обтира- 

обливались холодной водой, «морже- 
то - при категорическом отказе от спирт- 
ия это вылилось в пять абсолютно 
ых лет. Даже встреча Нового года - без 
<а шампанского! Что ж, это в его стиле - 
рактера ему не занимать! 
ура, спорт - особый,своеобразный мир. 
нно что-то происходит, меняется, кипят 
еряются и закаляются характеры. Борьба 
иметры и секунды. А за этой борьбой 
азартно следит несметная армия болель- 
зарез необходима постоянная оператив- 
ция: скрытые от их глаз подробности, от- 
1 иров да и просто общение, которого 
|бунах, во время игр любимой команды,

щущая всё это, в 1998 году Юрий Чурсин 
пъ свою спортивную газету. Почти 10 лет 
5ыл любимым изданием и спортсменов, 
>в. Там они находили всю необходимую, 
) информацию. Эта кузбасская газета за
жала даже столичные издания. На стра- 
) номера «Фаната» всегда было множест- 
моменты интереснейших соревнований, 
чатлены фотоаппаратом Юрия. Он ста
вить ничего интересного в спортивной 
,ко своего города, но и всего Кузбасса и

еловек этот - в постоянном стремитель- 
I, в неустанных поисках, в неистовом го- 
:е всегда самым главным и любимым для 
стаётся работа с фотоаппаратом. Отыс- 
а,ь за тридевять земель или увидеть сов- 
э-то особенное, необычное! Разглядеть

красоту в самом обыденном, привычном! Остановить 
в кадре значимое мгновение жизни! Таких мгновений в 
его копилке не счесть. Немало среди них совершенно 
уникальных. Только как бы вот умудриться почаще от
крывать эту сокровищницу да предъявлять скрытые 
там богатства всем нам, простым смертным?

Я-то, надо признаться, ухитрилась по-свойски 
слегка подраскулачить этого «скупого рыцаря». Когда 
нынче дело дошло до оформления моей новой книги, 
не стала обращаться к художникам. Обратилась к Ни
китичу. И в его несметных богатствах без особого тру
да нашла всё. Разве вот эта молодая стройная, но кем- 
то подрубленная и уже почти засохшая берёзка - не 
сама исковерканная судьба юной вдовы-солдатки из 
моего рассказа? А этот упрямый росток, пробивающий 
сугроб, - не наглядная картина того, что происходит 
в душе другого героя?

Но то, чем я поживилась, это же - малая капля. А вот 
как бы найти доступ к этим лежащим под спудом сокро
вищам? Сам их владелец отмахивается, ему не до того - 
он в постоянном жадном поиске всё новых и новых бо
гатств. А вот возьму-ка я себе в союзницы его Олечку, 
может, она подсобит. Вот уж послал ему Бог жену! Ведь 
не перечит его завихрениям, поперёк не встаёт, зачас
тую ещё и помогает. Сама с ним везде мотается, пос
леднее время ещё и с пятилетним внуком Игорьком. 
Сутками трясутся в машине, спят в палатке, сидят ноча
ми у костра, слушают бардов, сами подпевают.

И во всех увлечениях своего дорогого Оля всегда 
рядом. Подставляет плечо, помогает во всём. А не
редко и сама увлекается. К примеру, моржевать-то 
когда ещё они с Юрой начали. А вот и нынче в Рожде
ство, несмотря на морозяку, в проруби купались.

Точно, вот Олю - его верную подругу - и возьму 
себе в союзницы. Может, вместе-то мы его одолеем- 
уломаем - выкроит для святого дела в своём вечном 
«некогда» окошечко. Только вот что-то наш дорогой 
Никитич последнее время всё чаще вспоминает свою 
студенческую дальневосточную практику. Не перестаёт 
жалеть, что остались там неснятыми небывалой красо
ты те дивные места. Ох, не к добру это! Неровён час, 
завихрится он туда! От него же всего можно ждать. 
Ведь умудрился - как-то разыскал разбросанных по 
всей стране своих сокурсников по техникуму да и орга
низовал недавно их встречу в Томске - городе юности. 
Чего ещё умудрит - одному Богу известно.

- Шальной! Ей-богу, ненормальный! - припечаты
ваю я его своим всегдашним. А сама думаю: пока у нас 
ещё встречаются такие вот «шальные», в наш жесто
кий, прагматичный, напрочь запрограммированный 
век, человечество не превратится в скопище бесчув
ственных биороботов.


